20 de setembro de 2019

Gostaria de falar com quem?

Para dar o primeiro passo é preciso desequilibrar-se. E isso causa desconforto.

Quando o telefone tocou, Serena desligou a torneira e enxugou as mãos para atender. Era uma manhã cheia de compromissos. O primeiro, deixar a casa minimamente organizada; depois, ir ao banco, ao mercado, fazer almoço, esperar uma entrega e ir ao médico.

– Alô!

A voz do outro lado era de sono ou descaso, ainda que dissesse “bom dia”.

– Bom dia.

– Quem fala? – a voz era de descaso.

– Gostaria de falar com quem? – respondeu Serena já identificando o engano.

– Com a Romilda.

Enquanto tentava ser educada dizendo que não havia uma Romilda ali, irritava-se ao pensar nos minutos que perdeu para atender. E isso foi só o começo de tudo que aconteceria naquele dia em que a fila do banco ficou imensa, as frutas no mercado apodreciam ao seu toque, o arroz queimou, a entrega não veio e o médico foi direto ao assunto.

A noite chegou. Deitou-se e, distante, fez seu papel de esposa. Em silêncio escondeu choro e diagnóstico. Queria ser Romilda naquele dia, e atender a amiga que tinha voz de desprezo, mas que lhe entendia muito bem, porque era uma amizade dos tempos de escola, daquelas cheias de imperfeições e, por isso, cheia de concessões e interminável.

Mas ela era ela.

Levantou para mais um dia. Orou. Buscou equilíbrio. Creu.

Despejou detergente, colocou a mão sob a água fria, esfregou.

Quando o telefone tocou, Serena desligou a torneira e enxugou as mãos para atender.