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Apresentação 
 
ENSAIO é a voz da Academia Joinvilense de Letras, comuni-

cando-se por escrito com leitores de todo o mundo lusófono. Em suas 
páginas, periodicamente, seus acadêmicos mostrarão trechos impor-
tantes de sua produção literária. 
 
Aqui teremos uma agradável mistura de ficção e não-ficção: romance, 
conto, poesia, crônica, ensaio, memória, biografia.   
 
Nesta e nas edições subsequentes, revezar-se-ão vários acadêmicos, 
sempre com a preocupação de proporcionar leituras acessíveis e 
agradáveis aos leitores em geral, evitando os laivos de ‘acade-
micismo’ e os estilos pomposos, herméticos ou gongóricos.  
 
Como diz nosso lema – Domus amica, domus optima = a casa amiga 
é a casa ótima – queremos que o leitor se sinta em casa com nossa 
publicação e que ENSAIO possa ser uma extensão literária amiga de 
seu próprio lar. 
 
Joinville, novembro de 2017 
Milton Maciel - Presidente 
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DAVID GONÇALVES [1952] nasceu em Jandaia do Sul, PR, e 

desde 1974 reside em SC. Professor universitário e consultor de 

empresas, ministra cursos e palestras sobre literatura, comunicação, 

liderança e marketing. Filho de pequenos agricultores, conviveu com 

os trabalhadores rurais e, dessa convivência, mantida até hoje, extrai 

a sua força literária. O seu primeiro livro [1972], As flores que o 

chapadão não deu, foi recolhido pelo regime militar e permaneceu 

16 anos na gaveta. Atualmente, tem sucessivas edições.  

 

Recebeu o prêmio OTHON GAMA D’EÇA, 2008, da academia 

Catarinense de Letras, pelo conjunto de suas obras. Segundo Gilberto 

Mendonça Teles, da PUC-RJ, “No panorama da literatura brasileira, 

a obra de David Gonçalves ocupa lugar especial e de relevo; é uma 

das mais importantes da atual ficção, estando no mesmo nível de 

escritores consagrados.” 

 

Recentemente, publicou cinco histórias infantojuvenis: A vaca no 

quarto andar, A mulher barbada, Adorável Margarida, Sapatos 

de capim e Por seus olhos. A Literatura tem sido seu ideal valioso 

desde a infância.  

 

A crítica literária considera O SOL DOS TRÓPICOS (romance), 

GERAÇÃO VIVA (contos) e SANGUE VERDE (romance) os 

pontos fortes de sua obra. Neste ano de 2017 lançou o romance PÉS-

VERMELHOS. 

  

Diversas teses de mestrado e doutorado já foram realizadas sobre sua 

obra, em especial Geração viva, O sol dos trópicos e Sangue verde.  

Em 2015, o ensaísta e poeta José Fernandes publicou um livro – A 

arte de narrar de David Gonçalves – no qual examina os contos e 

romances do autor num panorama completo. 

 

DAVID GONÇALVES tem como princípio não participar de 

concursos literários. 
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CHIQUINHO PRETO E O COLECIONADOR 
DE RABOS SECOS 
 

Chiquinho Preto ria muito, tanto ria que babava, os fios 

da baba escorrendo pelo queixo pontudo com rala barba. Por 

qualquer coisa, ria. Para ele, o mundo se mostrava alegre. O 

povo da cidade já se acostumara com as risadas desabridas. 

Achava graça até nos velórios e era severamente corrigido. Ria, 

ria e ria. Até quando dormia. Sonhava e ria, olhos rasos de 

bondade. 

– Por que ri tanto, idiota? – perguntavam. 

Ria mais ainda. Ninguém sabia do que ele ria. O idiota 

se desmanchava em gargalhadas. Ria do quê? Das pessoas, do 

mundo, dos bichos, dos redemoinhos frequentes no meio da 

rua, do vento, da própria sombra?  Ria até mesmo quando 

sentia dor. A baba se misturava com o riso. Uma nojeira. 

De manhã, lá vinha Chiquinho Preto perambulando e 

rindo. No armazém, ficava ouvindo as histórias dos homens. 

Caçadas de onça, de queixadas, de macacos, de jiboias. 

Estalava os olhos como se visse cobras gigantes. Sem entender, 

ria. E logo começava a babar. Ficava de olhos vidrados quando 

alguém saboreava pão com mortadela. Os piedosos davam-lhe 

pedaços rasgados com as mãos. Nos bares, os malfeitores 

queriam forçá-lo a beber. Mas ele não bebia. Mulheres 

caridosas davam-lhe pratos cheios de arroz e feijão. Ria mais, 

agradecido, quando com ovos estalados. 

Acompanhava-o uma cadela amarela. Não o largava. 

Estirava-se aos pés de Chiquinho e parecia rir também. Ria com 

o rabo e também com os dentes, feito gente. A escassa comida 

que conseguia dividia-a com a cadela. Se entrava na igreja, a 

cadela também. As pessoas más espancavam-na com chutes e 

pedradas e esconjuros e risos sádicos, torpes. Chiquinho saía da 

igreja rindo, gritando: 
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– Bisteca vai pro céu! Bisteca vai pro céu!  

Bisteca, para se proteger, enrolava-se em suas pernas, e 

ambos ficavam dando volta ao redor da igreja, até o término da 

missa. Mais de uma vez, padre Salvino interpelara os fiéis 

tentando protegê-lo. Chiquinho e sua cadela eram criaturas de 

Deus, que preferia os mais simples em detrimento dos ricos 

vaidosos.  

Era frequentemente objeto de gozação e tortura pelos 

moleques e rapazes. Puxavam-no pelas calças, imitavam-no, 

pregavam-lhe peças, torturavam-no, diziam-lhe palavras sujas. 

– Já viu xoxota de mulher, Chiquinho? 

Ele continuava rindo e babando.  

– Você já tem pelos no saco? Ah, todo mundo acha que 

você é viado! É mesmo! Nem barba tem! 

Ele ria e babava.  

– A Rosa Gorducha diz que aceita dormir com você. Ela 

tem uma xoxota cabeluda, feito aranha. Ela vai te devorar, 

Chiquinho!  

Ele continuava rindo e babando. 

– Mostre suas mãos, Chiquinho! Vixê, estão cheias de 

cabelos. Quantas bronhas você está batendo por dia? Ou você 

gosta de homem? 

O sétimo filho do meeiro Jacó, o nordestino fugitivo da 

seca. De sol a sol, ocupava-se do sítio de café, na gleba 

Humaitá, nem sabia por onde andava o filho babão. Deus o 

castigara quando lhe dera um filho idiota. Por dentro, roía-lhe o 

martírio por ter, lá em Pernambuco, esfaqueado um bêbado e 

tirado a vida. Sim, só podia ser castigo. Seis filhos com saúde e, 

por final, o idiota... Sim, era a maldição. Tinha que carregar o 

fardo. Havia como corrigi-lo? Espancá-lo para fazê-lo homem 

decente? Já o espancara por diversas vezes. Jacó nem aparecia 

no povoado. Sentia vergonha. Sabiam que o traste era seu filho. 

Não queria ser chamado de pai babão. Mandava o filho mais 

velho fazer as compras ou vender os cereais. Por ter tirado a 
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vida de um bêbado, viera a provação. Teria que conviver com o 

filho idiota até o fim de seus dias... 

– Confesse, home de Deus! Fale com o padre Salvino... 

Ele sempre passa na estrada com a sua carroça barulhenta – 

ordenava-lhe a esposa Severina, mirando-o como se ele fosse 

parte do demônio. 

– Não confio em quem veste saia! – respondia brusco. – 

Olha o que ele fez com a Madalena!  

– Não fale assim dele. Ela que encorpou o demônio. Ele 

é um santo! Que culpa ele tem se colocaram o diabo vestido de 

saia pra cuidar dele? 

– Um santo não faz coisas do arco da velha! A alma de 

Madalena anda assustando toda gente noite adentro. 

Jamais confessaria os seus pecados a um homem 

enfiado numa batina. Estava disposto à provação.   

 

2 

 Três homens estavam sentados na frente do armazém 

defronte da farmácia de Damaso, a Farmácia do Povo. Na rua 

de sol escaldante, vinham Chiquinho Preto e Bisteca, sua cadela 

amarela, à procura de sombra. Na frente do armazém, pararam 

indecisos, mas como viram fregueses acotovelados no balcão 

de madeira ensebada, resolveram entrar. Ambos estavam 

sedentos e famintos. O sorriso estampado nas faces negras 

misturava-se com a baba ressecada. 

 Os três homens sentados na frente do armazém 

começaram a rir. No interior do armazém, na penumbra, os 

fregueses gastavam as horas. Rodoão já se achava bêbado. 

Desde cedo abancara-se ali e, de vez em quando, pedia 

grosseiramente mais um copo de cachaça, que bebia 

vorazmente. Esbanjava vaidade e ignorância. Era filho do 

fazendeiro Abdias, dono de uma gleba de boa aguada e imenso 

cafezal. Por ser rico, mostrava-se soberbo, cheio de razão e, por 

qualquer discórdia, estava disposto a surrar alguém de relho ou 
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com a bainha de um facão. Rapaz ambicioso, cruel e destemido, 

todos os respeitavam, evitando-o, ou concordando. 

 Chiquinho Preto se ajuntou aos homens que ali estavam, 

à espera de um pedaço de pão com linguiça. Olhões 

arregalados, esfomeados – a cadela amarela sentada de lado, 

também à espera de um bocado. Mas ninguém lhe deu 

importância. Logo, então, a baba começou a escorrer-lhe pelo 

queixo pontudo.  Maneca, o proprietário, sentiu o coração 

amolecer e jogou um pão dormido sobre o balcão. 

 – Toma! E se vá! Não quero nenhum babão aqui. 

 Quando Chiquinho Preto, sempre rindo, estendeu a mão 

para pegar o pão, Rodoão desceu com toda a força a bainha do 

facão sobre o balcão, quase sobre os dedos de Chiquinho, que 

se encolheu, assustado.. 

 – Primeiro, seu nojento, tem que beber cachaça. Depois, 

o pão. 

 Mas Chiquinho não bebia. Ficou rindo do estalo da 

bainha do facão sobre a madeira. Ria e babava. 

 – Seu idiota! Tem que beber. Maneca, traz um copo de 

aguardente. Se não beber, não come! 

Chiquinho ria e babava. O cachorro recuara num canto e 

rosnava. Maneca veio socorrer-lhe: 

 – Deixe disso, Rodoão. É um negro desmiolado, só sabe 

rir. Nunca tomou cachaça. Deixe ele pegar o pão e sumir por 

aquela porta. 

 Rodoão desceu sobre o balcão a bainha de couro 

produzindo um estalo maior, como se fosse de um tiro. 

 – Não se meta, Maneca. Tem que fazer o que eu digo. 

Não sou nenhum moleque. Dei minha palavra. Está aqui. Pegue 

o copo, seu idiota! 

 – Ele não sabe o que faz – voltou à carga Maneca e, 

dirigindo-se ao Chiquinho: Vá, volte depois, eu dou outro pão. 

 Chiquinho saiu do armazém e começou a andar na rua 

empoeirada, para lá e para cá, como se rodopiasse, sempre 
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rindo e babando, a cadela atrás, até que se cansou e ficou 

observando o seu dono.  

 – Não gosto que me contrarie, Maneca. Tenho palavra. 

 Embainhou o facão.  

 – Isso não vai ficar assim – e mirava, enraivecido, o 

dono do armazém, que se afastara e, precavido, agarrara um 

porrete de peroba que estava numa espécie de gavetão, à espera 

de algum contratempo. 

 – Ora, se quer beber, beba, mas aqui não é lugar de 

encrenca. Com licença, tenho que atender os fregueses. 

 Rodoão se aquietou. Estava carrancudo, as orelhas 

vermelhas, o rosto esverdinhado. Curtia o rancor, enquanto se 

encharcava de álcool. Haveria de vingar-se. Não era moleque. 

Jamais seu nome seria enlameado. Logo por quem? Um idiota. 

 

3 

 Damaso saiu à porta da farmácia. O ar quente da rua 

bafejou seu rosto e a poeira vermelha cobriu seu guarda-pó 

branco. Ao sentir o bafo quente, virou a cabeça. Ouviu-se, no 

alpendre de sua casa, que ficava atrás do estabelecimento, um 

som de passos arrastados. Devia ser a empregada que 

esfregava, descalça, o assoalho com uma vassoura de 

guanxuma. Em seguida, entrou na farmácia um homem curvo, 

de macacão, descalço, cabeleira queimada pelo sol, opaca e 

imunda, com pálidos olhos coléricos, barba encaracolada curta 

e suja, cor de ouro encardido. Em seguida, ouviu o empregado 

lhe chamando, mas, antes que atendesse ao chamado, ainda 

mirou Chiquinho Preto dando voltas no meio da rua, enquanto 

a cadela o observava, sentada sobre as patas traseiras. 

 – Santo Deus! O que um idiota desses pensa? – 

murmurou e passou pelo balcão para atender o freguês que 

chegara.  

 Por trás do balcão, Damaso via Chiquinho Preto dando 

voltas, como um cão tentando pegar o próprio rabo, os pés 
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produzindo na terra solta um ruído sussurrante e metódico. 

Movia-se como uma mula quando caminha na areia, num 

bamboleio arrastado, sem esforço aparente, mas embrutecido, 

os pés nus silvando ao esguichar a terra esfarinhada para trás, a 

cada nova passada. Mais uma vez, Damaso resmungou: “O que 

pensa esse negro idiota? Debaixo de um sol escaldante, a girar 

feito barata tonta...” 

 Os três homens sentados no banco à porta do armazém 

observavam Chiquinho Preto e dele faziam comentários 

maldosos. Juntou-se a eles Rodoão, visivelmente embriagado, 

sentando-se derreado. Estava nervoso, disposto a fazer algo que 

o compensasse. Até um idiota não lhe obedecia... Sim, um 

idiota ria de suas ordens. O que diriam as pessoas quando 

soubessem? Era um pamonha, um fracote, um galo garnisé. 

 O rosto enrugara-se, esverdinhado; parecia pálida 

máscara sob o chapéu de feltro mal equilibrado. Mirava 

ferozmente Chiquinho Preto rindo, resmungando, babando, e a 

raiva caía sobre a cadela amarela, sentada sobre as patas, numa 

sombra esquálida. Raça desnaturada que acompanhava bêbados 

e andarilhos vadios. 

 – Por que negros não têm rabo? Sim, como os macacos! 

 A voz pastosa de bêbado. Naquele dia, não comera 

ainda. O estômago grudara às costelas e a bílis azedara. 

 – Por que não nasciam com rabo? 

 Tinha os olhos injetados, as narinas pareciam de cera. 

Com dificuldade, enfiando a mão no bolso da calça, encontrou 

um cigarro. Esfregou-o, torceu-o e enfiou-o à boca, acendendo 

o fósforo no solado da bota. 

 – Por que já não nascem com o rabo? – voltou a dizer, 

comprimindo os lábios, soltando a fumaça aos poucos no ar 

abafado da tarde. – Por que não viro esse idiota pelo avesso 

como uma manga de paletó? 

 Resmungava. Os três homens sentados no banco 

sentiam o cheiro azedo da cachaça que exalava de sua boca. 



 17 

Não lhe davam atenção; fixavam-se na figura tétrica de 

Chiquinho rodopiando em círculo como um cão caçando o 

próprio rabo.  

 Na tarde, uma carroça barulhenta e sacolejante se 

aproximava pela estrada e entrava no povoado. Todos olharam 

para ver quem vinha dentro. Era um pobre sitiante que vinha 

efetuar compras no armazém. Rodoão desembainhou o facão e 

começou a amolá-lo numa pedra pontiaguda. A raiva caía sobre 

a cadela. Desnaturada, também idiota. Procriava como 

minhocas. 

 – Por que essa vira-lata tem rabo tão comprido? Não 

serve pra nada. Só atrapalha. Não sabe caçar, não sabe vigiar, 

não sabe ladrar. Esse rabo só serve pra espantar moscas e ficar 

balançando pra cá e pra lá. Negros deviam nascer com rabo 

comprido assim. Maldito o dia em que os macacos se puseram 

de pé e perderam o rabo. Alguém cortou-lhes o rabo e aí estão, 

emporcalhando o mundo. 

 Rodoão colecionava rabos secos de cachorro 

pendurados no varal no rancho dos arreios. Quando recebia 

visitas na propriedade nas tardes de domingo, após o jogo de 

malha ou de truco, mostrava com orgulho o varal de rabos 

secos de cachorros. Designava cada rabo pelo nome do dono, 

preciso, como se tivessem etiquetas.  

 – Esse é Raimundinho, que mora na gleba Marumbi. 

Esse outro é Mangabinha, é lá do Humaitá. Este daqui é de um 

mendigo andarilho. Cortei quando passou por aqui pedindo 

comida. Ficou assustado, nunca mais apareceu. Esse outro é do 

Pacová, que estava podre de bêbado e nem percebeu quando 

torei o rabo da cadela dele. Ele pensa até hoje que foi cortado 

por uma roda de carroça. 

 Num lance rápido, pulou sobre Bisteca e segurou-a 

como se segurasse um boi no meio da pastaria. Com a mão 

esquerda, segurou o rabo da cadela e, com a direita, levantou o 

facão afiado e, num lance só, cortou o rabo, da mesma forma 
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que cortava um pequeno arbusto. Em seguida, soltou-a. Livre, a 

cadela disparou rua afora, até encontrar-se distante, e começou 

a uivar desesperada. Os uivos cortantes se faziam ouvir a 

quilômetro. No meio da poeira fofa da rua, começou a pular, 

saracoteando, sempre latindo e lambendo o coto sangrento do 

rabo. Rodoão ria torto, o rosto esverdinhado. Depois de limpar 

o facão, embainhou-o, e começou a girar o rabo cortado, 

espalhando gotículas de sangue quente, enquanto mirava a 

cadela que, ao longe, dava voltas e voltas na poeira fofa da rua. 

 – Se esse maldito negro tivesse rabo, eu já teria cortado 

– falava abertamente, fuzilando com os olhos injetados 

Chiquinho Preto que, sem saber direito, o que tinha acontecido, 

e por que a cadela uivava daquela maneira, continuava rindo e 

babando. 

 Juntara, de repente, uma pequena multidão – moleques, 

mulheres, homens desocupados. E falavam, e riam, e alguns se 

enojavam, enquanto Rodoão contava suas proezas e se 

vangloriava da coleção de rabos cortados que mantinha 

dependurada no varal no rancho dos arreios. Quem duvidasse, 

que chegasse até sua propriedade para espiar. E mais ainda: um 

rabo não era de cachorro, era de onça parda. 

 – Ninguém fará nada? – observou Maria Alegre, 

enquanto se dirigia à farmácia de Damaso. – Está com o diabo 

no corpo. 

 Chiquinho Preto, enfim, compreendera o que tinha 

acontecido, e saiu correndo em direção de Bisteca, tropeçando, 

como doido. 

 – Deus vai castigá, Deus vai castigá – gemia Chiquinho 

Preto enquanto corria na direção da cadela. 

 – Ninguém fará nada? – voltou a dizer Maria Alegre, 

consternada, mirando de forma desafiadora, o riso frouxo 

daquela gente. 

 Ninguém fez nada. Que importância tinha uma cadela 

sem rabo? Que importância tinha um idiota? 
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 – Se os negros tivessem rabo... Eu já teria cortado 

muitos. Essa negreira não se colocaria no meio dos brancos – 

disse, levantando-se, ao mesmo tempo que enrolava o rabo de 

Bisteca num pedaço sujo de pano e guardava-o na boldrana da 

montaria. 

 Dentro do armazém, o proprietário Maneca o aguardava 

com o cajado de peroba. Mas Rodoão resolvera, cambaleando, 

os olhos injetados, galgar sua montaria, com dificuldade e 

voltar para casa. 

 

4 

 Alma pura? Para os viventes, um abobalhado. Idiota 

animalesco. Que diferença tinha ele de um animal da floresta? 

Nem todo mundo zombava dele; havia os piedosos, os que 

tinham medo do Inferno. Que sentido tinha a vida para um ser 

nojento? Tinha quase trinta anos. A família deixara-o à parte, 

um saco de areia à margem. Em toda a sua vida, Chiquinho não 

possuía outro objeto que não pudesse usar ou levar nos bolsos 

rotos. Um canivete de cabo de osso gasto e uma manta de feltro 

emporcalhada, que ele usava para acampar na mata quando 

algo lhe roía dentro do peito. Não caçava, não pescava, e 

ninguém queria levá-lo para tais aventuras. Quando acossado, 

adentrava na mata e sumia por três ou quatro dias, e a família já 

não o procurava mais. Esperava-se que as onças ou porcos do 

mato o devorassem. Mas, para decepção, voltava da mata 

ferido, cheio de carrapatos e arranhões de unha de gato, mas 

vivo e rindo e babando. Tornava-se invisível, como certos 

macacos noturnos. Amava a mata; fazia dela o seu refúgio. 

Longe dos homens, os demônios.  Comia grilos, frutas 

silvestres, besouros de pau podre esbranquiçados. Ah, os 

homens... Eram maus, não sabiam apreciar o mundo; estavam 

sempre destruindo. Chiquinho jamais haveria de ter bens. 

Jamais! A terra a ninguém pertencia, como a luz e o ar e as 

mudanças de tempo. Quem mandava no vento? Ninguém. 
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Quem mandava nas nuvens? Quem mandava nas águas do rio? 

Quem mandava nos raios e trovões? Viera ao mundo sem nada 

e da mesma forma retornaria. Viver era rir de tudo enquanto 

fosse vivo. Mas havia gente que não gostava de sorrir, que tinha 

muito prazer em destruir... Acossado pelos homens, ele sumia 

mata adentro, com o canivete de cabo de osso gasto e a manta 

de feltro, e, junto, a Bisteca, que se sentia incomodada ao 

balançar a cauda invisível para espantar as mutucas brabas.  

No mesmo dia em que Rodoão cortou o rabo de Bisteca, 

Chiquinho sentiu o peito agulhado, não sabia como estancar o 

sangue do toco de rabo da cadela, e começou a sentir o mundo 

girar freneticamente, e a baba escorria sem controle, como se 

estive louco. Então, pegou o canivete e a manta emporcalhada e 

sumiu trilha afora, quando já escurecia, acompanhado de 

Bisteca, disposto a nunca mais ver os homens, os monstros. 

5 

Mas isso ia acabar. 

Naquela noite, ele voltaria para casa, antes do 

amanhecer, aproveitando um pouco de sono que a noite lhe 

reservaria antes de começar a lida do campo. Provavelmente, a 

essa altura a raiva teria dissipado, talvez saciada, restando 

apenas o cansaço da caçada. Os dois peões eram de confiança, 

submetidos à obediência; nenhum deles teria a mínima coragem 

de delatá-lo. Sabiam de sua ferocidade. O negro conheceria o 

mando; não faria mais passar vergonha. Um negro sujo e 

babão. Sabia exatamente aonde queria ir, mesmo na escuridão. 

Desde que ali chegara, vindo com sua gente e cachorros, 

foragidos da patrulha, embrenhou-se naquela parte da mata, 

entre várzeas e morros, cipoamas e unhas de gato, para caçar e 

também para conhecer os segredos da floresta tropical. Depois, 

que se tornara íntimo da mata, deixou de caçar, enjoado de 

carne de capivaras, porcos, antas, veados e macacos. E, 

também, perseguir animais para abater e comer já não condizia 

com sua condição de homem respeitável e porque havia outros 
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negócios – grilar terras mesmo que demarcadas e, sobretudo, 

com a escassez de bebida alcoólica, resolvera montar um 

alambique e transformar o canavial em aguardente e vendê-la 

com boa margem de lucro; e, também, conseguira fazer um 

chiqueirão só de porcos do mato ferozes, que ele matava a 

balas, com tiros certeiros, bem no meio da testa, só para ver os 

brutamontes caírem num rodopio estatelado. Ele sabia 

exatamente para onde o idiota tinha fugido; já o tinha visto uma 

ou duas vezes por ano quando vistoriava a mata.  

No meio do caminho, perto do rancho de caça, estacou o 

cavalo baio, ouvindo os cachorros presos numa gaiola de lascas 

ladrarem, um cachorro malhado de orelhas caídas e outro preto 

igual lobisomem, com duas manchas brancas sobre os olhos 

como estrelas; os danados já sabiam que, naquela noite, haveria 

boas aventuras mata adentro e, por isso, eles não se continham, 

latindo, latindo, como se já estivessem diante da presa. Disse 

aos peões: “Mire e veja: os desgraçados já sabem que terão uma 

noite e tanto. Estão doidinhos por uma corrida.” Soltou-os e, 

em seguida, saíram troteando por um caminho que rapidamente 

se transformou em picada, em brejal e também morros 

sinuosos. A noite os enrolou numa cortina negra. Rodoão, 

entretanto, não estranhava a escuridão. Para ele, rodopiando em 

sua vingança, a visibilidade parecia ter aumentado, como se os 

sombrios cipós e árvores, e salgueiros e sarças, em vez de 

adensarem a escuridão, estivessem criando espaços bem mais 

claros, permitindo avançar montados, desviando-se por entre 

troncos e as impenetráveis moitas.  

Mas logo tiveram que deixar os cavalos e seguir a pé, 

em direção do que ele imaginava encontrar com o alvo – o 

negro sujo e babão. “Se as onças comerem os cavalos?” – disse 

abafadamente um dos peões, bastante intimidado. Ao que ele, 

como um raio cheio de ódio, revidou: “Não se preocupassem. 

Na mata, havia quantidade absurda de animais pequenos e mais 

fáceis para uma onça esperta, que não gostaria de levar coices 
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de três cavalos assustados.” Os cachorros corriam esbaforidos, 

farejando, endoidecidos, acuando aqui e acolá, atrás de lagartos 

e sapos e bandos de capivaras que se moviam para as margens 

dos riachos. Numa clareira, deu a ordem: “Vamos arranchar; é 

por aqui. Uma dose de paciência e a coisa está feita”.  Sobre a 

copada das árvores uma lua enorme, clareando como dia. “Lua 

cheia que estrondeia, bate na mata e saracoteia” – voltou a dizer 

o peão quase como sussurro, talvez se lembrando de outras 

paragens. Deu aos cachorros dois pedaços de carne seca de 

capivara que trazia no bornal e os repreendeu: “Descansem 

quietos, nenhum latido, que logo terão que mostrar por que 

vieram.” Em seguida, recostou-se num tronco de peroba e ficou 

a cismar, calculando o quanto poderia ganhar quando colocasse 

as tralhas do alambique a funcionar... Mas foi tomado de raiva 

quando se lembrou da afronta que tivera quando, após cortar o 

rabo daquela cadela, o dono do armazém sequer tivera a boa 

vontade de lhe servir outro copo de cachaça, tratando-o como 

um sujeito desqualificado. Sim, não deixaria passar em branco 

tal afronta: o negro sujo e babão estava com as horas contadas. 

E o dono do armazém também, aquele português imbecil. Ou 

não se chamava Rodoão. 

 

6 

Os cachorros não estavam à vista, farejavam e ladravam 

mais adiante, entre os enroscados de cipós e unhas de gato. Sob 

o luar branco, as sombras dos três homens dançavam 

fragmentadas e intermitentes entre as árvores altas, projetando-

se longas e intactas  sombras pelo declive de encostas. Rodoão 

caminhava tão depressa quanto um cavalo, enroscando-se, 

esbravejando, mudando de rumo sempre que espinhos 

rasgavam sua roupa ensebada e sentia a pele sangrar. Os 

cachorros seguiam à frente e suas sombras se encurtavam ou se 

alongavam de acordo com o curso da lua, até que, por fim, 

pisavam nas próprias sombras.  
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De repente, os cães farejadores se aquietaram e 

desapareceram. Uma cascavel começou a sacudir o guizo 

freneticamente e os cães recuaram. “Essa maldita!”, xingou 

Rodoão. “É capaz de picar os cachorros.” Mas na 

semiescuridão não conseguia vê-la, por isso, ele chamou os 

cães de volta. Se acendesse um fósforo, ou um punhado de 

pano velho que trazia no bolso traseiro, poderia vê-la e descer-

lhe o cano da espingarda sobre o espinhaço, sem piedade, mas 

isso faria com que o idiota, se estivesse por perto, alojado no 

topo de uma árvore ou num desvão de pedras, se assustasse e 

saísse correndo. Os cães recuaram, intimidados, roçando as 

suas pernas. Quando contornava o pedaço de mata, desviando-

se da cascavel, um coelho saltou quase debaixo de seus pés, 

dando-lhe um susto de esfriar a espinha. Podia ter atirado, e 

quase o fez, mas não queria denunciar a presença deles. Mais 

uma vez se conteve – não era aquilo que caçava. 

Mas, do alto da copada, um bando de macacos 

observava-os quietamente, invisível. O bugio mais velho 

espiava-os com olhos fixos e furiosos; se fosse dia, daria para 

ver o branco avermelhado de seus olhos. Aquela gente não 

inspirava confiança. O bugio guardava em sua memória a 

maldade que haviam feito há oito meses, quando Rodoão 

abatera quatro macacos, numa tarde de sol quando o bando se 

alimentava numa plantação de milho perto de um riacho. De 

repente, Rodoão surgira do nada, camuflado, no meio do 

milharal e começou a disparar. Um, dois, três e quatro 

tombaram estrebuchando, e o bugio mais velho nada pôde fazer 

senão chamar o bando assustado para o meio da floresta. Sim, 

jamais poderia esquecer o que aquele homem fizera... Por isso, 

do alto da copada, observava os três homens e seus cães, 

quietamente, escondidos mas enfurecidos, dispostos a atacar ao 

menor descuido. 

Então, os cães se afastaram novamente, e logo mais 

adiante começaram a latir, a ganir, diante de uma presa. Rodoão 
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e os homens ouviram o bater e o arranhar das patas no chão, no 

meio da folharada. “Acharam o idiota!” – comentou 

entredentes. Chegando no local, decepcionou-se. Era um 

buraco de tatu e os cães cavavam furiosamente e um pouco de 

terra úmida veio-lhe bater sobre o peito. “Mas que bosta!”, 

xingou, espantando-os. Não estava disposto a cavar buraco de 

tatu. Uns pontapés no traseiro dos cães fizeram com que 

retomassem  o farejamento por uma trilha ainda mais tortuosa, 

íngreme, entre pedras e espinheiros. 

Um pouco atrás, seguia-os o bando de macacos, guiado 

pelo bugio mais velho. Farfalhavam sobre a copada das árvores, 

sob o clarão do luar, cobertos pela folhagem densa. As mães 

bugias haviam ficado para trás, cuidando dos filhotes, e ali, na 

perseguição imperceptível, somente os macacos mais velhos, e 

todos sabiam que aqueles homens não eram confiáveis. Sabiam 

que aquelas estranhas armas cuspiam fogo e matavam, pois 

tinha sido assim há meses. 

Passara da meia-noite e a madrugada enregelava; a Lua 

pendia no céu e, um pouco mais, sumiria, deixando a mata 

opaca. Seria um grande fiasco se Rodoão e seus homens 

voltassem de mãos abanando. Mas jamais perdera tempo nas 

empreitadas. Farejava como os cães e seus instintos nunca o 

haviam enganado. O idiota estava por ali, escondido, ou no alto 

da copada, ou em alguma gruta de pedras como os bichos do 

mato fazem. Logo, antes que a Lua sumisse e deixasse o 

negrume tomar conta da floresta, topariam com o idiota. 

Então, os cães começaram a latir freneticamente na 

frente de uma gruta formada por pedras pontiagudas e, no meio 

dos latidos, ouviam-se os ganidos da Bisteca, confrontando-os, 

em defesa de seu dono. 

– Vamos nos dividir em círculo – sentenciou Rodoão, 

empunhando a espingarda nas mãos rígidas e suadas. 

Os homens se separaram quietamente, flanqueando, e o 

círculo começou a se fechar, enquanto os cães eram controlados 
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por Bisteca. Se ele tentar fugir, será abatido como um porco do 

mato, rilhou os dentes Rodoão, os olhos fixos na direção dos 

cães em fúria.  

A mata se calara diante dos latidos dos cães. Ao redor, 

por quilômetros, não se ouvia um só ruído. A madrugada 

adiantara-se e a Lua sumira atrás das grandes árvores; a 

luminosidade foi tomada por um negrume opaco, mas, no lado 

do sol-nascente, o céu começava a clarear. Ali, no meio da 

mata, o negrume se fizera impenetrável, e Rodoão caminhava 

leve sobre a folharada na direção da boca da gruta, a espingarda 

aprumada, o círculo se estreitando. Havia a probabilidade de o 

idiota ter vazado o círculo e ter deixado a maldita cadela sem 

rabo amarrada na boca da gruta como isca, mas Rodoão sentia 

que ele ainda estava ali. Saltava para a frente na ponta dos pés, 

com o corpo inclinado na direção do alvo, perscrutando a 

densidade da vegetação e o topo das árvores.. A cada passo o 

círculo se estreitava, as armas preparadas, como se estivessem 

tocaiando um veado. 

Do alto da copada, um pouco atrás, o bugio velho e seu 

bando espreitavam os movimentos circulares dos homens e, nos 

glóbulos brancos de seus olhos, havia listas vermelhas de ódio. 

Eles viam no breu da noite. Lá estava Chiquinho Preto 

encolhido, babando, e a sua cachorra latindo desesperada. E 

aqueles homens que haviam matado, há algum tempo, os 

macacos que comiam milho e se divertiam... O avanço contínuo 

dos homens, fechando o círculo, com as armas empunhadas, 

despertava o desejo de vingança no velho bugio. 

– Está aqui o desgraçado, o idiota! – gritou Rodoão, 

estalando com as botas os ramos secos, ordenando aos 

cachorros que se calassem e, por um curto espaço de tempo, o 

silêncio pairou sobre a noite. 

Rodoão atirou-se para a frente, alcançando a gruta quase 

ao mesmo tempo que os outros. Chiquinho Preto se encolhera 
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mais e mais, e parecia uma cobra enrolada, espremida entre as 

pedras, e a cadela voltou a ganir. 

Antes que houvesse um estrondo ensurdecedor, os canos 

fumegando das espingardas e revólveres ao redor da gruta, 

eclodiu uma avalanche de macacos e guinchos estridentes 

vindos do céu, como raios, e os três homens foram tomados por 

unhas e dentes afiados, e os tiros disparados saíram sem 

qualquer direção, cravando-se nos troncos de árvores e se 

perdendo no embolado da cipoama. Afrontados, os homens 

começaram a gritar, os corpos lanhados, as roupas destruídas, e 

engendraram uma corrida desnorteada mata afora, perseguidos 

pelo bando de macacos. Desandaram a correr no escuro, entre 

as árvores, agarrando-se à casca rugosa das perobas e figueiras, 

tentando correr aos tropeções para o campo aberto.  

Quando a manhã começou a se mostrar, Rodoão se 

achava prostrado à beira de um riacho, o rosto e o corpo 

ensanguentados, sem armas e sem direção, sem saber o que 

tinha acontecido. O céu cinzento se tornara vermelho. Enquanto 

tentava se lavar, ouvia distante a algazarra de um bando de 

macacos em festa como se estivesse diante de roça de milho 

verde. Assustado, começou a correr, saindo num campo aberto 

arado, tropeçando nos torrões de terra endurecida. 
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LEONARDO, BEM-VINDA E A SOLIDÃO 
 

Havia, todo ano, uma feira livre de animais na cidade. 

Ali vinham grandes criadores de outras regiões e também 

agricultores familiares. Os organizadores, por diversas vezes, 

tentaram retaliar os pequenos criadores e deixar a feira somente 

para os que, de fato, dedicavam-se aos melhoramentos 

genéticos. Mas não tiveram sucesso. Assim, todo ano, entre os 

reis do gado, ali comparecia toda sorte de criadores. Por um 

lado, era algo muito democrático; por outro, alguns animais 

expostos contrastavam com os bem-desenvolvidos, e isso 

causava certo mal-estar aos que desejavam o progresso 

contínuo de suas raças ou queriam simplesmente obter alguma 

posição na sociedade. 

Na área destinada aos pequenos criadores, um homem 

envelhecido estava sentado num pequeno tamborete junto a sua 

égua, também com certa idade. Estava bem sossegado, com o 

chapéu de feltro surrado caído sobre a testa. Tinha quase oitenta 

anos e não escondia as profundas rugas no rosto queimado pelo 

sol. Viam-se os cabelos brancos saindo da aba do chapéu e a 

barba branca, rala, dava-lhe um ar de ermitão. Vestia um paletó 

de brim amarelo com três botões de osso. A calça, também de 

brim, era de um cinza negro, já bem gasta pelo uso. Percebia-se 

que ele colocara sua roupa especial, que há anos não usava, 

para aquela feira. Os sapatos eram de couro, bicos achatados e 

bem polidos.  

Trançava sem pressa um laço de couro cru, enquanto 

ouvia a música que vinha do alto-falante logo mais adiante. 

Embora meio surdo, não desgrudava um dos ouvidos de outras 

baias onde diversos negociadores acertavam propostas. O 

barulho e o vozerio, que vinha de todos os lados, não o 

perturbavam. Mugidos de bois e vacas chegavam a todo 

momento aos seus ouvidos. O relinchar dos cavalos soava 
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como música distante. O sol da tarde penetrava de lado onde 

estava e batia-lhe sobre o ombro direito. Apesar do barulho 

intenso, ele continuava tranquilo em seu canto, como se nada 

existisse, trançando o laço. 

Aquela gente não o conhecia. Chamava-se Leonardo e 

morava distante da cidade. Precisamente doze léguas, no oco de 

serra, um lugar de difícil acesso. Há anos morava lá, sozinho, 

desde que sua mulher morrera de tuberculose e os filhos se 

debandaram pelos caminhos da vida e nunca mais voltaram. 

Cultivava um pedaço de terra encravado na montanha. Dias e 

meses sem avistar uma viva alma. Perdera a noção das estações 

do ano e do tempo.  

Ao seu lado, com a cabeça perto do seu ombro, a égua 

estava quieta, com olhos atentos, não se mostrando assustada 

com todo aquele entremeado de vozes. Pessoas passavam a sua 

frente todo momento e meninos chegavam a jogar pequenos 

grãos de milho em seu focinho para ver se ela se espantava. 

Mas qual! Estava tranquila.  

 

2 

 

Era uma égua velha, mas boa. Pêlo sadio e bem tratado. 

Angulosa nos quartos traseiros. E na testa havia uma mancha 

branca como se fosse uma estrela. Pelo jeito já parira muitas 

vezes. De vez em quando abocanhava um feixe de feno e 

mastigava num ritmo cadenciado, enquanto balançava o rabo de 

um lado para outro espantando as moscas.  

Parecia satisfeita e, com frequência, exalava pelas 

narinas abertas um bafo quente. Percebia-se que era uma égua 

sã e esperta, que chegara à idade madura conhecendo todas as 

dificuldades. A corda que a segurava era de longo uso e estava 

frouxa e pendia ao chão sem estar fixa em ponto algum. Pelo 

jeito não era de seu feitio fugir ou andar perambulando à toa. 
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Exibia, assim, um ar de felicidade por estar ali junto ao seu 

dono que, calmamente, trançava o laço. 

Passara por muitos acontecimentos em sua vida e nada 

mais a assustava. Quando pequena, foi roubada por salteadores 

e levada para longe de sua mãe. Depois fora vendida numa feira 

pública e seu dono a maltratava com chicotes grossos. Suportou 

os maus tratos com resignação. Porém, certo dia, seu dono foi à 

cidade e ela aproveitou a oportunidade para fugir. Dias e noites 

perambulou por uma estradinha cheia de curvas, subidas e 

pedregulhos, sem rumo, até que foi capturada por um 

fazendeiro. Foi um tempo maravilhoso. Era bem tratada e 

havia, na fazenda, um cavalo tordilho que se dedicava a ela. O 

romance deu belos frutos — os cavalinhos e potrancas eram 

admirados por toda a redondeza. Aparecera, certa temporada de 

chuva, com uma jiboia enrolada no pescoço, deixando todo 

mundo assustado. Isto a deixou famosa. Histórias foram criadas 

e contadas sobre ela.  

Um dia, o patrão morreu. Ela assistiu a tudo: um grupo 

de homens encapuzados invadiu a fazenda e efetuou diversos 

tiros à queima-roupa no patrão, que rolou na poeira do terreiro. 

Depois, esses homens levaram o gado do curral num caminhão 

boiadeiro e só não a levaram porque ela, muito assustada, 

escondeu-se numa faixa de mata. Os herdeiros, que moravam 

em São Paulo, venderam a fazenda com a porteira fechada.  

O novo dono tinha hábitos ferozes e costumava 

espancá-la. Os cavalos velhos eram vendidos para fazer 

mortadela. Então, numa noite, novamente fugiu e pegou a 

estradinha cheia de curvas e pedregulhos. Vagabundeou por 

dias e, sem querer, apareceu no sitiozinho do velho Leonardo, 

onde foi bem acolhida. De lá, nunca mais saiu.  

Durante dias, o velho Leonardo, enquanto cuidava de 

sua pequena plantação, se ocupou com o nome dela. Quedava-

se admirando a égua! Aquela estrela bonita na testa, olhares 

rápidos e atentos, ouvidos acuidados. Desfilaram nomes: 
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Aparecida, Forasteira, Margarida, Bem-vinda, Fabulosa, 

Estrela, Espertinha, Primavera, Fujona... Pensou até em colocar 

o nome da finada mulher... Mas recuou. Seria uma ofensa? 

Deus poderia castigá-lo. Como era difícil dar nomes aos bichos. 

Em sua cabeça, nomear alguma coisa ou bicho era dar vida, 

uma função de Deus. Por semanas, a égua ficou sem nome. 

Escolheu, por final: 

— Bem-vinda! Gostou do nome? 

Ela se aproximou e esfregou a cabeça nas mãos de 

Leonardo.  

— Que beleza! Acho que você gostou mesmo! 

No final da tarde, conduziu ao riacho de águas 

cristalinas, que descia da serra e com uma pequena cabaça em 

forma de concha, batizou-a, como se fosse gente, fazendo o 

sinal-da-cruz.  

 

3 

 

Era a primeira vez que vinha à cidade. Ali estava na 

feira junto com seu dono e nada a interessava. Havia boa 

comida e a forragem do solo era aconchegante. Não estava só. 

Entrevia por sobre a baia uma imensidão de cabeças de vacas, 

touros e cavalos. 

Enquanto todos procuravam chamar a atenção, 

Leonardo e sua égua permaneciam quietos, pouco se 

importando com o burburinho. De vez em quando, deixando de 

trançar o laço, Leonardo a acariciava passando de leve a mão 

direita sobre suas orelhas. 

Por ser uma boa égua, logo surgiu um comprador. Era 

alto e gordo. Fitou-a com atenção e quis passar as mãos em seu 

costado. Ela não gostou dessa familiaridade, recuando. 

— Então, tio, quanto custa essa égua? 

O velho Leonardo continuou a trançar o laço. Fez que não 

ouviu. O homem voltou a perguntar. 
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— Quanto custa essa égua, homem? 

Sem tirar os olhos do laço, respondeu: 

— Não me leve a mal. Mas não está à venda. 

— Qual é o nome dela? 

Não respondeu. Há anos vivia no oco de serra, não 

estava acostumado a conversar. 

— Então, tio, não tem nome? É bicho pagão? 

Levantou a aba do chapéu e, com resignação, disse: 

— Tem nome, sim. É Bem-vinda. 

— Por que não falou logo? Quero comprá-la. 

— Desculpe, senhor, mas não está à venda. 

Largou o laço e assoou o nariz num lenço amarelado. 

Com certeza, há anos aquele lenço estava guardado no baú. O 

homem se retirou visivelmente insatisfeito. Logo adiante, 

voltou-se e ficou mirando a égua. Como alguém podia trazer 

um animal numa feira se não era para vendê-lo? 

Logo a seguir outro apareceu. Era um criador conhecido 

da região. Estava bem trajado e usava um chapéu tipo caubói. 

Quis também afagar o dorso da égua. Mas ela não deixou, 

encolhendo-se. 

— Ei, tio, quanto custa a égua? 

O velho, desta vez, tirou os olhos do laço e olhou 

demoradamente a égua. Depois olhou para outro lado sem 

avistar coisa alguma. Por final, disse: 

— Não está à venda.  

Voltou a ficar mudo, dando a conversa por encerrada. 

Lá se foi o comprador sem entender nada. Cada louco com suas 

manias. Bem, tudo é possível numa feira... 

Pouco depois outro interessado. O velho deu a mesma 

resposta. A égua não estava à venda. Por que insistiam? Outros 

apareceram. Sempre a mesma resposta. Ele não tinha 

necessidade alguma de vender a égua. E pronto. Por que não o 

compreendiam? Bem-vinda era como gente. Não estava à 

venda. Tinha o suficiente. Não precisava de mais dinheiro. Se a 
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vendesse, o que faria com o dinheiro? Ficaria só naquele sítio 

distante. Quem, daquela gente importante, teria coragem de 

fazer companhia. 

 

4 

 

No final da tarde, voltou o primeiro comprador. Parecia 

mais alto e mais gordo. E suava muito. 

— Então, tio, já vendeu a égua? 

O velho mirou-o quietamente e meneou a cabeça. 

— Olha, tio, por que veio nessa feira? Quem aparece 

por aqui deseja fazer negócios. Estou errado? 

Nenhuma resposta. O velho abaixara a cabeça e 

recomeçou a trançar o laço de couro cru. Ora, ele não queria 

vender a égua. E pronto! Já dissera que não estava à venda.  

— Eu quero comprá-la. Eu gostei dela. Se não quer 

vendê-la, por que veio aqui? Por acaso, é roubada? 

Isso caiu como uma martelada na cabeça do velho 

Leonardo. Ora, jamais roubara sequer um canivete. Égua 

roubada! Era demais. Olhou para o homem. Estava vermelho de 

raiva, ofendido. 

— Eu vou falar com o diretor da feira! Isso é um 

absurdo! Por acaso, tenho cara de palhaço? 

Pressentiu que tinha que acalmar aquele homem.  

— Está escrito na minha cara que sou idiota? 

Várias pessoas paravam e assistiam a cena. O velho 

Leonardo estava perturbado. O homem enraivecia-se cada vez 

mais. Mais curiosos paravam para ouvir e ver o desenrolar do 

falatório. 

— Você está fazendo todo mundo de bobo! É pra isso 

que veio à feira, não é? Fale alguma coisa! Não fique como 

uma pedra. 

De fato, o velho Leonardo parecia uma pedra. Parara de 

trançar e olhava o chão.  A pequena multidão de curiosos o dei- 
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. Com lentidão e sacrifício, o velho Leonardo se pôs de 

pé. Afagou a cabeça da égua e, segurando a corda, preparou-se 

para partir. Estava aborrecido. As pessoas não o compreendiam. 

Perdera o interesse pela cidade e pelas pessoas. Elas não 

entendiam o que ele sentia.  

— Ei, tio, por que não responde? 

Ele, então, parou, olhou firme para o estranho. Estava 

trêmulo. Todas aquelas pessoas o fitavam. Queria voltar para 

casa, meter-se naquele oco de serra e nunca mais falar com 

pessoas. Ele estava acostumado a conversar com sua égua. Ela 

o entendia, conhecia suas dificuldades. Mas os homens... 

— Eu não quero vender essa égua — começou a 

explicar, as palavras trêmulas. — Eu moro distante, muito 

longe, só tenho ela, não consigo vender por dinheiro algum... 

Estou velho e só. Ninguém quer um velho por perto.  

— Mas, se não quer vendê-la, por que a trouxe na feira? 

Está maluco? Pirou de vez! 

Outros fizeram, em coro, a mesma pergunta. E riam. 

— Por que não tem um cachorro? É o melhor 

companheiro do homem.  

— Quem sabe, um papagaio? — outros propuseram. 

— Ou uma cabra! 

O velho Leonardo ouvia sem entender. Ele não queria 

um cachorro, muito menos papagaio. Cabra, para quê? Com 

sacrifício, começou a falar novamente: 

— O caso, seu moço, é que ela estava muito só, não 

tenho outros animais e na vizinhança também não. Ela estava 

triste, muito abatida. Ela só tem eu. Faz muito tempo que não 

venho na cidade. Fiquei cismando... cismando... Bem, se eu a 

trouxesse nessa feira ela poderia ver outros animais. Sabe, a 

solidão é uma doença muito ruim. Ela tem o direito de se 

distrair um pouco, não acha? O senhor já se sentiu só? Pois é. 

Então é isso. A solidão rói, deixa a gente louco e mata. Eu só 

queria um pouco de alegria pra ela. Se vender essa égua, o que 
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faço de minha vida? É como dar um tiro na testa, seu moço. 

Isso eu não quero. Ela me ajuda a arar a terra, ela me ajuda a 

plantar, ela só falta falar! Ela sente o que as pessoas pensam. 

Sabe, os animais têm alma! Veja como está assustada só porque 

o senhor está brabo. Vejo que ficou muito brabo, mas me 

desculpe. Não aguento ver essa égua triste. Só quero ver ela 

alegre. Veja, agora ela está assustada! Bem, pessoal, nós vamos 

embora. Até outro dia. Deus dê boa vida a vocês, com muita 

saúde. Vamos cair na estrada. É tarde. O trecho é longo.  

E saiu puxando a égua pela corda. A pequena multidão 

de curiosos estava muda e cada um foi saindo de cabeça baixa. 
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LUSOS EM JOINVILLE 
Muito antes da Colônia Dona Francisca, famílias de origem 

lusa já estavam estabelecidas nas cercanias de São Francisco 

do Sul desde o século 17 

 

 Na segunda metade do século 19, quando começou o 

empreendimento da Sociedade Colonizadora de Hamburgo a 

região da Colônia Dona Francisca nada tinha de desabitada. 

Pelo contrário. Além das populações indígenas naturais da 

localidade, como os guaranis ou xoclengues que transitavam 

entre o litoral e as escarpas da serra do mar, famílias de origem 

lusa – boa parte já brasileiras – estavam estabelecidas em 

sesmarias e fazendas por toda a região. E não eram uma ou 

duas. Eram inúmeras, reunidas em vários núcleos compostos 

por parentes, agregados e escravos, que plantavam mandioca 

para a produção de farinha, mantinham suas roças, pescavam e 

caçavam. Embora hoje pouco se fale do seu papel no início do 

povoamento desta área, estas famílias viviam nas cercanias da 

Vila de São Francisco do Sul, muitas nos locais onde hoje está 

situada Joinville. Elas deram apoio fundamental no início do 

processo colonial e atuaram de forma determinante na vida 

política e administrativa da cidade no século 19 e ao longo do 

século 20. 

 A presença de lusos e brasileiros por aqui é bem antiga 

e para falar dela temos que antes lembrar que a área que tempos 

depois seria parte do dote da princesa Dona Francisca fazia 

parte de São Francisco do Sul. O sociólogo Ricardo Costa de 

Oliveira, pesquisador sobre o tema e descendente de uma destas 

famílias, os Gomes de Oliveira, explica que a colonização da 

região começou com o governo português e a população 

estabelecida na Capitania de São Vicente, em São Paulo. “São 

estas famílias basicamente que começaram as incursões para o 
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Sul do Brasil, no século 17. São os primeiros povoadores”, 

afirma, lembrando que antes havia a população de ameríndios 

no litoral Sul, ou seja, 

os índios carijós, guaranis e de outras tribos.  

 Essas famílias que desceram para o Sul compunham 

uma população brasileira, formada por portugueses e pessoas já 

nascidas aqui, muitas frutos da miscigenação com índios e 

negros.  

São elas que formam as primeiras vilas do litoral. 

Assim, Paranaguá, por exemplo, se tornou vila em 1648. Já São 

Francisco do Sul começou a ser povoada pouco antes disso e na 

década de 1660 também já era vila. O mesmo ocorreu com 

Laguna em 1670. Ricardo observa que estas pessoas iam se 

organizando, erguendo suas casas e trazendo suas instituições, 

como igrejas e câmaras, que culminariam na formação das 

vilas, que eram  a unidade administrativa local. No artigo 

“Homens Bons da Vila de Nossa Senhora da Graça do Rio de 

São Francisco do Sul – uma elite senhorial do Brasil 

Meridional nos séculos 18 e 19”, publicado na revista do 

Arquivo Histórico de Joinville, ele situa esse movimento como 

parte da estratégia de ocupação do litoral Sul. “Fazia parte da 

conquista e colonização do Brasil Meridional”.  

 Esta colonização tinha como base a distribuição de 

terras por meio de sesmarias, grandes áreas de terras 

concedidas pelas autoridades portuguesas em São Paulo, Rio de 

Janeiro e Santa Catarina. Em São Francisco do Sul, as 

primeiras sesmarias foram entregues a Antonio Fernandes, 

Manoel Lourenço de Andrade, a seu genro Luís Rodrigues 

Cavalinho, ao capitão Antonio Francisco Francisques e a vários 

outros, segundo o mesmo artigo. A historiadora Sandra Guedes 

explica que até 1850, quando foi estabelecida a Lei de Terras, 

as terras eram uma concessão do rei e as pessoas justificavam 

que tinham como mantê-las. “Elas eram agraciadas com as 

terras”, afirma. As áreas mais cobiçadas eram as cultiváveis e 
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que estivessem próximas às vias usadas para o transporte, como 

o mar e os rios. “O litoral era fundamental, pois as mercadorias 

vinham pelo mar. São Francisco do Sul, próximo de São 

Vicente, tinha trânsito de pessoas pelo mar, de canoa, para o 

comércio e para as festas religiosas”, conta.  

 Mas quem eram essas famílias? “São as mesmas 

famílias do chamado bandeirantismo meridional”, informa o 

sociólogo Ricardo Costa de Oliveira. Elas tinham estrutura bem 

definida, militarizada, patriarcal. Além do proprietário, que 

geralmente tinha um título militar como alferes, capitão ou 

capitão-mor (o mais importante nesta hierarquia), estavam a 

mulher e os filhos, os escravos e os agregados, que podiam ser 

parentes, filhos fora do casamento ou índios “administrados”, 

que, embora legalmente livres, trabalhavam em regime muitas 

vezes similar ao da escravidão. Eles produziam principalmente 

a mandioca, usada para fazer farinha, mas também cana-de-

açúcar e outros alimentos, além de pescar e caçar na região.  

 A justiça, em primeira instância, era realizada pela 

Câmara local, que era composta pelos chamados “homens 

bons”, pessoas com forte influência social e política na região e 

que poderiam exercer a gestão local. Eles eram poucos e 

selecionados – geralmente proprietários de grandes fazendas 

em torno da Baía da Babitonga e de São Francisco do Sul. No 

final do século 18, já figuravam na relação de “homens bons” 

nomes como o de Manoel de Oliveira Cercal, da família 

Oliveira Cercal que tinha extensas áreas na região do rio 

Cubatão, que na época pertencia a São Francisco do Sul e hoje 

integra o município de Joinville. Outro nome que estava na 

relação pesquisada por Ricardo Costa de Oliveira era o de um 

antepassado seu: Manoel Gomes Galhardo, patriarca da família 

Gomes de Oliveira, que já no século 18 possuía sesmarias na 

região. Manoel teve ampla atuação na vida pública como juiz e 

procurador de impostos e foi o responsável pela construção da 

câmara-conselho-cadeia da vila de São Francisco do Sul.  
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 Sandra Guedes lembra que os sítios ou fazendas 

estavam espalhadas pela região, mas era comum que seus 

proprietários mantivessem casas na Vila de São Francisco, na 

sede, onde moravam durante períodos e podiam exercer as 

atividades públicas.  

 

Fazendas já estavam consolidadas na época da demarcação 

das terras dotais 

 

 O que esse povoamento no Sul tem a ver com a 

presença lusa nos arredores das terras da Colônia Dona 

Francisca, é simples. “A última grande 'sesmaria' de São 

Francisco do Sul foi a dotação imperial concedida à princesa 

Dona Francisca, futura sede da cidade de Joinville, iniciada em 

1850”, escreveu Ricardo Costa de Oliveira no artigo publicado 

pelo Arquivo Histórico de Joinville. Na hora de demarcar a área 

da princesa, em 1846, as fazendas existentes já serviram como 

referência e foram citadas nos autos de medição. Em alguns 

casos, como o do coronel Francisco de Oliveira Camacho, 

houve sobreposição de terras - em outros, ocorreu o desvio para 

evitar a propriedade dos moradores. “O traçado desvia de 

propriedades. Algumas foram cortadas ao meio, mas elas foram 

indenizadas”, informa a historiadora Sandra Guedes. 

 Ao tratar da demarcação das terras dotais, o livro 

“História de Joinville – Crônicas da Colônia Dona Francisca”, 

de Carlos Ficker, indica as sesmarias já existentes na área onde 

tempos depois se formaria Joinville. Ele cita o coronel Antonio 

João de Vieira como proprietário de lavoura entre o rio 

Bucarein e o atual rio Itaum. Ao Norte, ficavam as terras de 

João Cercal, Luiz Dias do Rosário, Vicente Dias do Rosário e 

seu irmão Francisco, Ana Afonso Moreira e José Cordeiro, e de 

Januário de Oliveira Cercal, com uma grande área entre os rios 

Cubatão e São Francisco. No Boa Vista, estava radicado 

Agostinho Budal. E no Bucarein e Itaum residia a família do 
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coronel Antonio Vieira, e depois às de Salvador Gomes e 

Afonso Miranda. Ao Sul, ainda havia terras de Antonio da  
Veiga e João da Veiga, e também de Manoel Gomes e 

Francisco da Maia. Estes são alguns nomes citados por Ficker e 

cujos descendentes ainda hoje estão radicados na cidade. 

  

Um forte apoio aos imigrantes recém-chegados 

 

 Quando, em 1846, foi demarcado o dote da princesa 

Dona Francisca, esta população já estava radicada no litoral e 

pelo interior de São Francisco do Sul há  cerca de 200 anos. E 

seus conhecimentos e apoio foram importantes para a 

instalação dos primeiros imigrantes trazidos pela Sociedade 

Colonizadora de Hamburgo. “As pessoas já estavam aqui e 

foram as primeiras a ajudar os imigrantes. Havia a dificuldade 

da língua, a comunicação era um problema sério, mas os 

imigrantes precisavam da ajuda dos brasileiros que estavam 

aqui e que conheciam os caminhos”, afirma Sandra Guedes, 

destacando que eles também seriam importantes para a 

produção de alimentos nessa fase inicial. Na época, as únicas 

opções de fornecimento estavam em São Francisco do Sul ou 

através de tropeiros que já percorriam locais afastados dos 

centros urbanos. 

 Esta ajuda também é ressaltada por Ficker, em seu livro. 

Ele narra que as expedições ao local da futura Colônia Dona 

Francisca era realizada em canoas, sob a responsabilidade do 

tenente coronel Francisco de Oliveira Camacho, comandante 

dos Milicianos e proprietário de terras na região. Revela 

também que o porto do Bucarein, na junção dos rios Bucarein e 

Cachoeira, já era usado pelo coronel Antonio João Vieira, que 

tinha escravos e plantações onde hoje é o Itaum. E o apoio do 

coronel Vieira foi fundamental no início dos preparativos para a 

chegada dos primeiros imigrantes, ainda em 1850. “Como 

conhecedor da região, o coronel Vieira ofereceu os seus 



 42 

serviços e escravos quando, em 22 de maio de 1850, chegaram 

Leónce Aubé, engenheiro Guenther e demais membros da 

expedição pioneira”, informou. 

 Quem eram e onde estavam os luso-brasileiros 

 

Proprietários, área e data da legitimação de posses, sesmarias e 

terras devolutas do município de São Francisco do Sul e Paraty, 

contidas na Relação das Concessões efetuadas pelo Estado de 

Santa Catarina, da Coordenação de Legitimação e 

Cadastramento de Terras Devolutas. 

 

Fonte: “Os Brasileiros das “Cercanias” da Colônia Dona 

Francisca no século 19, Populações,   território e  

representações”, de Brigitte Brandenburg – artigo inédito 

 

Palmital e Saí: 

Ao longo do Canal do Palmital (conhecido também 

como Canal das Três Barras ou Canal do rio 

Palmital) – braço esquerdo da Baía da Babitonga,  

Saí – fica na margem norte da Baía da Babitonga 

 Francisco de Oliveira Camacho, Saí, em 

12/10/1846. 

 Antonio Vieira de Araújo, Palmital, 13/8/1846 

 Modesto Antonio Pereira, Saí, 8/1/1866 

 Reinaldo Soares de Oliveira, Saí, 4/9/1867. 

 Joana Francisca Carneira, viúva, e Manoel 

Ferreira do Vale, Rio Cubatão, em 4/7/1879 

(1.289.728,38 b2=623 ha).  

 Gaspar Gonçalves de Araújo, Cubatão Grande, 

em 2/8/1873. (283.804 b2). 
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 João Ferreira do Vale, Forno dos Pintos ou 

Formas dos Pintos, em 9/10/1875.  

 Frederico Brüstlein, Palmital, em 

17/7/1879.(1.707.745,5 braças2). 

 Antonio Leandro de Toledo, Cubatão Grande, 

em 18/1/1881. 

 

Cubatão Grande (Próximo ao aeroclube e aeroporto 

de Joinville. Acaba no atual bairro Jardim Paraíso) 

 Manoel Francisco Maciel, Colonia Dona 

Francisca, em 5/10/1861 (Saguassú). 

 Antonio João Vieira, Braço do Saguassú, em 

19/12/1872. 

 Francisco de Oliveira Camacho, Saí, em 

12/10/1846. 

 Anastácia Gonçalves da Silva, Rio dos 

Pinheiros, 20/12/1848. 

 Francisco Antonio Torres, Rio dos Pinheiros, em 

12/12/1848. 

 Francisco Fernandes Dias, Sambaqui-guassú, em 

12/12/1848. 

 José Gabriel Alves, Rio dos Pinheiros, em 

20/12/1842. 

 Laurindo Gomes de Freitas, Cubatão Grande, 

em 23/9/1846, 48 mil braças quadradas.  

 Frederico Brüstlein, Palmital, em 

17/7/1879.(1.707.745,5 braças2). 

 Antonio Leandro de Toledo, Cubatão Grande, 
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em 18/1/1881. 

 

            Paraty (atual município de Araquari)  

 Joaquim Pereira Lima, Itinga, em 25/1/1864. 

 Francisco da Maia Moreira, Ponte Alta, em 

25/1/1867. 

 Salvador Bento de Jesus, Paquessaba, em 

10/5/1876. 

 Severiano Antonio de Moraes, Ponte Alta, em 

25/2/1847 

 Reginaldo Apolinário Moreira, Ponte Alta, em 

22/1/1848. 

 João Francisco Budal, Ponte Alta, em 6/11/1848. 

 João Marques Moreira, Ponte Alta, em 

11/12/1847. 

 José C. Moreira, Rio Itaperiú, 1010/1846. 

 Severiano Antonio de Moraes, Ponte Alta, em 

25/2/1847. 

 Salvador Gomes de Oliveira, Porto da Caçada, 

em 13/8/1846 (560 braças2) 

 

Joinville- Bupeva (região do rio rio Bupeva, no atual 

bairro Fátima) 

 Antonio de Oliveira Borges, Ariribá-Bupeva, em 

13/9/1872 

 Bento de Oliveira, Ariribá-Bupeva, em 

13/9/1872 

 João de Oliveira Borges, Ariribá-Bupeva, em 
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13/9/1872. 

 João José da Costa, Ariribá-Bupeva, em 

139/1872 

 Manoel de Oliveira Borges, Ariribá-Bupeva, em 

13/9/1872 

 Salvador de Oliveira Borges e outros, Ariribá-

Bupeva, em 13/9/1872. 

 Sebastião da Costa Ramos, Ariribá-Bupeva, em 

13/9/1872. 

 

Joinville – Rio Cachoeira (margem do Morro do Boa 

Vista) 

 Antonio Machado Pereira, Cachoeirinha, em 

19/1/1875 (entre a Lepper e a Casa da Cultura). 

 Príncipe e Princesa de Joinville, Rio Cachoeira, 

em 3/10/1874 (onde hoje é a RBS) 

 Antonio João Vieira, Morro da Cruz, em 

19/6/1866 (ao longo do rio Cachoeira, depois do 

encontro com o rio Bucarein, na margem direita 

e rio Itaum. Também tinha terras no 

Paranaguamirim). 

 

Joinville - Rio do Braço (Jardim Sofia, Estrada da 

Ilha, Pirabeiraba) 

 Antonio Francisco dos Passos (herdeiros), Rio 

do Barro ou Rio do Braço, em 22/10/1869  

 

Política em português bem claro: Brasileiros de origem  

lusa concentraram o poder político por mais de 30 anos e 

contribuíram para fazer as bases da Joinville de hoje 
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 A presença de brasileiros de origem lusa na região onde 

se desenvolveria Joinville remonta ao século 17 e seu apoio foi 

fundamental no estabelecimento da Colônia Dona Francisca.  

Mas não parou por aí. A partir das últimas décadas do século 

19, com a prosperidade econômica trazida pelo ciclo da erva-

mate, os brasileiros se consolidaram na vida pública de 

Joinville. Unidos por uma intrincada relação de parentesco e 

compadrio, eles lideraram as principais instituições 

administrativas e políticas da cidade por mais de 40 anos. De 

1892 a 1934 os luso-brasileiros estiveram no comando da 

Prefeitura (com poucas exceções, especialmente entre 1896 e 

1902), um período marcado pelos investimentos em 

infraestrutura e modernização – e que seria determinante para 

os anos de desenvolvimento que viriam ao longo do século 20. 

 A liderança política anda de mãos dadas com o poder 

econômico. Este poder econômico se fortaleceu a partir da 

década de 1870, com a abertura da Estrada Dona Francisca e a 

intensificação do comércio e beneficiamento da erva-mate que 

vinha do Planalto Norte. Em junho de 1872, os primeiros 

carregamentos com erva-mate desceram pela estrada. Levaram 

um dia e meio para percorrer 80 km e abriram caminho para o 

estabelecimento deste ciclo econômico na região, já que a erva 

era produzida no Planalto Norte, nas cidades que fazem limite 

com o Paraná (Mafra, Canoinhas e região do Contestado, entre 

outras), descia pela Estrada Dona Francisca, era industrializada 

em Joinville e seguia por vias fluviais até São Francisco do Sul, 

de onde era exportada. 

 Os engenhos de erva-mate não tardaram a começar a 

produzir em Joinville e entre os pioneiros estão os de Antonio 

Sinke, de Morretes, a partir de 1877. Logo, outros 

empreendedores do mate, de Morretes e localidades próximas, 

como Celestino de Oliveira e Vicente Ferreira de Loyola 

também estabeleceram engenhos na região.  
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 Com a matéria-prima vindo do Planalto e o 

beneficiamento feito em Joinville, foram abertas as primeiras 

empresas exportadoras – fechando assim, o ciclo de produção-

beneficiamento-comercialização que seria o grande gerador de 

riquezas para a cidade no final do século 19. Nesta época, em 

1891, surgiu a principal delas, com o nome de Companhia 

Industrial.  

 Não por acaso, os principais acionistas da Companhia 

Industrial foram os nomes que se destacaram na vida política 

por décadas a partir daí: Abdon Baptista, Procópio Gomes de 

Oliveira (ambos de ascendência lusa e descendentes ou 

vinculados pelo casamento às famílias mais antigas da região) e 

Ernesto Canac, de origem franco – os três foram 

superintendentes de Joinville (o chefe do Executivo, 

equivalente ao atual cargo de prefeito). “O poder político veio 

dessa liderança econômica”, destaca a historiadora Raquel S. 

Thiago. 

 Raquel pesquisou sobre a oligarquia do mate e escreveu 

o livro “Coronelismo Urbano em Joinville – o caso de Abdon 

Baptista”, onde explica como os brasileiros de origem lusa na 

região formavam uma intrincada rede de parentesco e 

compadrios, com uma grande força econômica e, 

consequentemente, política na virada do século 20 em Joinville. 

Ela explica que havia lideranças  também entre os moradores 

de origem germânica, mas à princípio em esfera local. “Abdon 

Baptista saiu dessa esfera local. E este coronelismo urbano se 

deu através dele”, avalia, destacando que no período vigorava 

uma política de compromissos, da qual ele era o principal 

representante. “Foi o emissário dessa política de compromisso, 

marcada pela aliança entre o poder privado e o poder público”.  

  

Parentesco, casamentos e compadrios 
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 As famílias brasileiras de origem luso estabeleceram ao 

longo do tempo uma rede de relacionamento complexa, baseada 

no parentesco, nos casamentos e no apadrinhamento. Isso 

explica como o médico baiano Abdon Baptista, que chegou a 

São Francisco do Sul em 1880 aos 28 anos de idade, já 

formado, conseguiu se tornar um dos expoentes políticos da 

região. Do final do século 19 até a segunda década do século 

20, ele foi prefeito de Joinville por duas gestões, deputado 

estadual, federal e senador da República. 

 A sua entrada na vida local se consolidou a partir do 

casamento com Theresa Nóbrega de Oliveira, em 1884. 

Theresa era filha do coronel José Antônio de Oliveira, uma 

liderança em São Francisco do Sul, e vinculado ao Partido 

Liberal – partido a qual Abdon Baptista se ligaria. Os 

sobrenomes já dão uma ideia da entrada dele para uma família 

tradicional, radicada na região já há mais de um século. Em seu 

livro, Raquel S. Thiago ajuda a estabelecer as conexões de 

parentesco, quando conta que Teresa era irmã de Cezarina 

Gomes de Oliveira, casada com João Gomes de Oliveira Jr, 

filho do patriarca João Gomes de Oliveira que, por sua vez, era 

pai também de outro nome fundamental naquele período, em 

Joinville: Procópio Gomes de Oliveira. 

 Outros filhos e filhas de João Gomes de Oliveira 

estiveram vinculados ao ciclo do mate. Um exemplo é a filha 

Rita, casada com Victor Celestino de Oliveira, que era filho de 

José Celestino de Oliveira, um dos primeiros empreendedores 

de Morretes que se estabeleceu com engenho em Joinville. Em 

seu livro, Raquel S. Thiago resume esta relação: “O que 

pudemos observar foi a existência de um grupo familiar, cujo 

tronco foi João Gomes de Oliveira, e sua figura mais 

proeminente, o seu filho, coronel Procópio Gomes de Oliveira. 

Este grupo, que se  relacionava intensamente através do 

compadrio e da atividade econômica, foi acrescido de 

elementos de outras famílias por laços de casamento, 
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compadrio e, concomitantemente, por relações de negócios”. 

As “relações de negócios” tinham seu ponto forte na erva-mate. 

 Assim, ao aliar-se a este grupo, Abdon Baptista inseriu-

se definitivamente na comunidade local e firmou a base para 

sua atividade política, econômica e social. “Não resta dúvidas 

de que seu casamento, integrando-o na vida política e 

econômica local, lhe tivesse proporcionado também o prestígio 

social que, como 'de fora', não possuía”, destaca a historiadora. 

 

Família Moreira – contribuindo para a construção da 

cidade 
 A rede de relacionamento das famílias de origem lusa 

era ampla e incluía muito mais sobrenomes que os Gomes de 

Oliveira ou Abdon Baptista – embora eles a permeassem. 

Personalidades atuantes na vida econômica, social e política da 

época também integravam esta que é conhecida como a “elite 

luso-brasileira”. Ignácio Bastos (que embora não fosse ligado à 

erva-mate, foi jornalista e professor, e um dos fundadores do 

Clube Joinville), Antônio e Francisco José Ribeiro, Crispim 

Antônio de Oliveira Mira, João Eugênio Moreira Jr, Pedro 

Lobo e Mário de Souza Lobo, Victorino de Souza Bacellar, 

entre muitos outros, eram nomes que integravam esta rede, que 

incluía também aliados de outras origens, mas também ligadas 

ao negócio da erva-mate, como Bernardo Stamm, Ernesto 

Canac e Etienne Douat, por exemplo.  

 Os descendentes destas famílias continuaram atuando na 

construção da cidade até hoje e são lembrados nos estudos 

sobre aquele período ou em nomes de ruas ou instituições. Um 

exemplo disso é a família Moreira. O patriarca, João Eugênio 

Moreira Jr, nasceu em 1844 nesta região e atuou na vida 

pública ao longo da segunda metade do século 19. Bisneta de 

João Eugênio Moreira Jr, Marina Moreira Braga explica que ele 

foi eleito vereador em 1887 para um mandato que iria até 1891. 

Com a Proclamação da República  em 1889, a Câmara 
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Municipal foi dissolvida e criado Conselho da Intendência, do 

qual ele passou a fazer parte. Depois disto, ainda participou por 

mais dois mandatos, no século 20. “A importância das famílias 

lusas em Joinville se dá em um período do final do século 19 

até por volta de 1930. Era uma hegemonia nesse período”, 

constata Marina.  

  João Eugênio Moreira Jr casou-se com Guilhermina 

Witt e teve sete filhos. Na sua rede de relacionamento e 

compadrio está João Gomes de Oliveira. E ao observar alguns 

laços de casamento de seus filhos é possível identificar 

personalidades que se destacaram na vida de Joinville ao longo 

do século 20. “O compadrio e o parentesco formaram um 

entrelaçamento muito grande. Este entrelaçamento permanece 

até os dias de hoje”, analisa.  

 O filho mais velho do patriarca, João Eugênio Moreira 

Neto (que tinha um irmão gêmeo, Procópio), avô de Marina, 

casou-se com Ana de Oliveira Mira, que era irmã do jornalista 

Crispim Mira e neta de João Gomes de Oliveira. A terceira 

filha, Herondina Moreira, casou-se com o industrial Henrique 

Douat, da H. Douat e Cia, que tinha forte atuação no ramo 

metalúrgico e madeireiro, além de companhia de seguros e 

representação comercial de marcas nacionais. A quarta filha, 

Frida, casou-se com Otávio Rosa, a quinta filha, Adelina casou-

se com Eduardo Gonçalves (Farmácia Minâncora), a sexta 

filha, Marietta casou-se com Ernesto Lopes e o filho caçula, 

Eugênio, casado com Paula Stewe, seguiu os caminhos do pai 

como político e foi industrial na área têxtil – hoje ele é 

homenageado com uma rua que leva seu nome, no bairro Anita 

Garibaldi. 

 
(Esta matéria foi publicada originalmente no jornal Notícias do Dia) 
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proferiu vários artigos e palestras, sobre temas jurídicos e 

políticos.  

 
 
 
O UNIVERSO IRREQUIETO DE CAIO FER-
NANDO ABREU 
 

Foi tardiamente que conheci Caio Fernando Abreu. Há 

cerca de oito anos, surpreendi-me com o vigor de seus contos. 

E há poucos meses, conclui Onde Andará Dulce Veiga, um de 

seus romances.  

Nesse pretenso ensaio, de pura veleidade, vou tratar 

apenas desse romance e de uns poucos contos do livro “O Ovo 

Apunhalado”. Aqui já há, porém, muito do universo irrequieto 

de Caio F. Abreu. 

Dulce Veiga é um romance em que um jornalista e 

escritor sai em busca do paradeiro de uma diva dos anos 60, 

que sumira sem deixar rastros.   

A busca incessante por Dulce Veiga parece refletir um 

desejo de redenção, de superação pela arte. Ou pela mera 

expressão artística que pode existir em cada um de nós.  Afinal, 

o romance começa e termina com referências ao cantar. Veja-se 

as primeiras frases: “Eu deveria cantar. Rolar de rir ou chorar, 

eu deveria, mas tinha desaprendido essas coisas.” A última 

também faz referência ao cantar. Cantar é um exercício de 

libertação. O personagem se reencontra com a esperança  

quando consegue cantar.1 

                                                 
1 Apenas quando encerrava esse ensaio é que consultei outros 

ensaios ou críticas sobre Dulce Veiga. Devo essa referência ao 

cantar a Idilva Maria Pires Germano e Daniel Mattos de Araújo 
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A despeito de evocações recorrentes à cultura pop, esse 

é só o pano de fundo para a busca mais profunda de Caio e de 

seu personagem. Dulce Veiga, então, parece mesmo ser um 

pretexto. De pureza decaída? E, depois, de pureza regenerada? 

De uma boemia redentora, pela arte? Pois as Vaginas Dentatas, 

o grupo musical liderado pela filha de Dulce, Márcia, não 

exprime essa possibilidade. A geração seguinte já não traz 

consigo a possibilidade de uma epifania. 

Dulce Veiga, a personagem, remete também à nostalgia 

do que poderia ter sido, não tivesse o Brasil vivido tempos 

políticos tão pesados. Sentindo o peso da realidade, Dulce foge 

porque Rafic, todo-poderoso na ditadura, ameaçara jogar o 

nome dela no lixo, destruir sua reputação. Um assassinato de 

reputação, um Rufmord, como diriam os alemães.   

Pra piorar, a trama toda se passa num verão sufocante, 

que torna o ambiente do romance quase claustrofóbico.  

O pretenso herói do livro, nosso personagem principal, é 

anônimo. E, a despeito de um livro de poesia publicado, ainda 

não se encontrou no mundo. “Na verdade, o romance inteiro é o 

pobre buscando a própria anima”, refere o próprio Caio2. Ele 

reflete esse desespero, essa busca, nas seguintes palavras: “E 

além deles, aquela criatura de grisalho peito cabeludo em que 

pouco a pouco eu ia me transformando, enquanto a vida rolava 

e nada, nada acontecia.” E referindo-se a uma possível e 

inverossímil salvação pelo dinheiro: “Nem sequer correntes de 

ouro para exibir entre o matagal grisalho.”  

                                                                                                        

Lima: Nomadismo e solidão na cidade veloz: alegorias da 

compressão espaço-tempo na ficção de Caio Fernando Abreu.”  

E referem correspondência de Caio em que este afirma: Dulce 

Veiga é um livro todo construído no sentido do encontro com o 

ato de CANTAR. Que se possa cantar, e o universo passa a ter 

sentido.” 
2 Correspondência de Caio com Maria Lídia Magliani, 19.3.90. 
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Essa busca, nas palavras do próprio Caio, reflete-se nos 

outros personagens. Diz Caio, referindo-se a seu processo de 

criação literária, que seu personagem, um pouco anódino, 

continua em sua busca pessoal, e que os demais são inclusive 

seus alteregos. 

No estilo, Caio é contemporâneo. Usa e abusa das 

referências à cultura pop. E isso o torna ao mesmo tempo 

acessível e fascinante, sem perder, claro, referências culturais 

profundas. Como nessas passagens: 

“Naquele tempo, remoí, antes que a vida se 

transformasse numa sucessão de manhãs iguais às de Gregor 

Samsa, naquele tempo pelo menos sabia escrever.”  

“Aquele som real furando a manhã. Grosseiro demais 

para um cravo, vulgar demais para Haendel.”  

As caracterizações contemporâneas fazem parte de um 

estilo transgressor, cuja linguagem também é pop. Tem-se ali a 

São Paulo dos anos 60 e do final dos 80, com descrições da 

cidade e de sua decadência. Revela contemporaneidades, desde 

a música até as cores, lugares e hábitos da renovada Paulicéia 

desvairada. Que remete também a outros lugares do Brasil, 

inclusive ao nosso peculiar Sul. 

Há referências literárias. Há nomes de rua, de discos, de 

cantores (Marina, Rita Lee, Cazuza, Jim Morrison, Suzanne 

Vega, Sinead O’Connor, Janis Joplin, Tina Turner), de chás 

modernos, de programas de televisão. Ao I Ching, ao 

horóscopo. Há consumo de drogas, maconha, cocaína, heroína, 

por personagens quase todos decadentes.  

O tom da narração é frenético. Mas é também alternado 

com passagens românticas, propositalmente em itálico! Por 

outro ângulo, essa parece ser também a impressão da crítica da 

editora francesa que adquiriu os direitos para publicação: “Le 

style est a fois poétique et efficace, et sert tantôt la violence du 

monde de rock, tantôt la nostalgie des annés 60 et de la bossa-

nova”. 
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Há passagens do desencantamento da nova geração, 

como nesta poesia: 

 

“O passado é uma cilada, 

não há presente nem nada, 

o futuro está demente: 

estamos todos contaminados.” 

 

E também a inevitável redenção e heroísmo da escrita, 

familiar a quase todo escritor: 

 

“Escrever tem desses mistérios. De repente, sem 

esperar, um dia você consegue despertar alguma coisa que está 

viva dentro de muita gente”, dito na voz do editor Castilhos. 

 

O livro expressa também o desencantamento com a 

situação nacional e com o relegar da cultura a um plano 

acessório. Para a burguesia paulistana, encarnada em Rafic, 

dono do jornal em que nosso herói trabalha, anticomunista 

ferrenho e apoiador do regime militar, a cultura tem papel 

acessório, a despeito de sua mulher publicar um livro de 

poesias. A cultura está à margem da vida real, feita de dinheiro, 

de opressão e de mandonismo: “gosto de conviver com os 

jovens. Quem sabe uma noitada daquelas bem artísticas, faz 

tempo que a gente não”, diz Rafic. O clima da casa era regado a 

músicas de Ray Conniff (já decantanda de todo vigor da música 

clássica) e Simone, tão próprias a ambientes burgueses da 

época.  

Em detrimento da fantasia, tão presente em seus contos, 

nesse livro há um forte tom autobiográfico. O personagem 

principal é bissexual, confundindo-se com o próprio Caio. E a 

AIDS aparece com todo o horror que a caracterizou nos anos 80 

e 90 e que, por fim, vitimou o escritor. Com Lídia, sua parceira 
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no livro, o amor era sem graça (para alguns, nem fica 

caracterizada a relação conjugal entre os personagens). Caio 

fala dessa condição num tempo em que a homossexualidade 

ainda era tabu no Brasil. Ele mesmo parece, porém, divertir-se 

com alguns arroubos. Como na parte da Pietá gay, peça 

apresentada no romance como uma subversão do Beijo no 

Asfalto, de Nelson Rodrigues.  

Em meio a suas divagações, a sua escrita genial, a 

cogitações existenciais e confissões íntimas, Caio tenta 

emplacar um thriller. Dá-lhe o formato de um filme b, daí o 

subtítulo: um romance B, com clichês e estereótipos 

propositais, típico de filmes policiais e noir.3  Com efeito, 

vários personagens são confusos, cômico-dramáticos, às vezes 

estereotipados, como Terezinha O’Connor, Castilhos, o redator 

do jornal; o machão Rafic, saudoso da ditadura militar; e a 

roqueira Márcia, em sua rebeldia já tão previsível.  

Como não se deixar seduzir pela saudade de Dulce 

Veiga, linda, loira de olhos verdes e de maçãs salientes, envolta 

numa névoa de mistério, de melancolia, de fumaça de cigarro, 

uma criatura avessa ao dia? Sua poltrona de veludo verde 

                                                 
3 Outra possibilidade (pouco crível, a meu ver) do porque do 
subtítulo é referida por Bárbara Loureiro Andreta, na resenha ao 
livro de Anselmo Peres Alós: “A letra, o corpo e o desejo: 
masculinidades subversivas no romance latino-americano. 
Florianópolis: Mulheres, 2013. Segundo Andreta, “uma leitura do 
subtítulo, tendo por referência o mercado fonográfico, sustenta a 
possibilidade de que, desde o seu subtítulo, o romance de Caio 
Fernando Abreu já anunciava a experimentação narrativa 
diferenciada do que poderia ser considerado o lado a do escritor, a 
saber: suas coletâneas de contos, especialmente o sucesso de crítica 
e vendas Morangos mofados, publicado em 1982. Este romance é 
conduzido por uma voz narrativa autodiegética, sinalizando a 
reivindicação, por parte de quem narra, de uma participação quase 
que autobiográfica na construção da narrativa…”. 
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encarna todo aquele ambiente noir: serve como símbolo de 

boemia e de encantamento.  

Não faltam descrições de sonhos no romance. Caio 

aproxima-se aqui de autores contemporâneos que consideram 

fundamental, para a construção de seus personagens, a presença 

de uma tessitura freudiana. Mesmo Sartre, que se recusou 

obstinadamente a aderir à psicanálise, enfatizava a importância 

de personagens cujas manifestações inconscientes estivessem 

presentes.  

Mas a leitura atenta de Dulce Veiga justifica a 

afirmação amplamente difundida de que Caio é mais contista 

do que romancista. Sustentar um romance não deve ser fácil. E, 

lá pelas tantas, os personagens principais parecem se cansar de 

si próprios.  

Nosso protagonista vai e volta em suas descobertas de 

sua homossexualidade. Prende-se à ação com outros 

personagens de um modo um pouco circular, tateante. Em 

certos momentos, a trama parece ter dificuldades de continuar. 

Em favor do autor, porém, vale situar também o leitor: não li o 

livro de uma sentada, porque estava entretido com outras 

questões e temas importantes. Isso talvez tenha enfraquecido 

minha percepção da totalidade da obra. 

 

CONTOS 

    

Já em “O Ovo Apunhalado”, as estórias são espessas, 

precisas, comparando-se aos melhores contos fantásticos que 

conheço.  

Caio aproxima-se da melhor ficção fantástica no conto 

Eles, quando descreve os hábitos e características de seres que 

parecem vir de outro mundo. Trata-se do uso do fantástico 

como subterfúgio para fazer fluir suas paixões, para exorcizar 

seus fantasmas, para expressar seu inconformismo diante do 

status quo. Em certas descrições de personagens, Caio, parece-
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me, aproxima-se do ficcionista Stanislaw Lem, autor polonês 

da época da guerra fria.  

 

Os personagens são psicodélicos e alienígenas, dando 

fim à modorra de um povoado. Seu começo é genial: “O que 

eles deixaram foram esses três postulados: importante é a luz, 

mesmo quando consome; a cinza é mais digna que a matéria 

intacta e a salvação pertence apenas àqueles que aceitarem a 

loucura escorrendo em suas veias”. É uma revolta contra a 

normalidade, mas não só contra um tipo de sociedade; parece 

mesmo uma revolta contra a condição humana, as limitações da 

vida, da existência, e uma tentativa de dela extrair aquilo que 

realmente importaria: a luz, o amor, a revolta contra a 

normalidade! É um grito furioso contra a realidade e suas 

limitações. Apenas aqueles que enxergam serão salvos! 

Esse conto traz consigo a marca da revolta, mas também 

uma escrita despojada, que busca superar limitações próprias à 

linguagem. E as polaridades expressas no conto, o nós e eles, 

fundem-se na ambiguidade humana.  

Em “Réquiem por um Fugitivo”, o conto revela 

novamente uma dimensão onírica, da ordem do fantástico. Há 

um anjo entre o protagonista e sua mãe, cuja morte é iminente.  

 

APROXIMAÇÕES À CULTURA POP E A LITERATURA 

COMO REFERÊNCIA 

 

Que bafejo de criatividade, de contemporânea erudição, 

temos na literatura de Caio F. Abreu, nós, da geração anos 80, 

cuja maioria cresceu à sombra de telenovelas, de seriados, de 

uma cultura pop devassada. Nossas referências culturais 

maiores, para aqueles que não tiveram a sorte de uma boa 

orientação pessoal, eram as de uma literatura mal imposta pela 

escola. 
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Mas é justamente aí que se revela uma das qualidades 

da obra de Caio e sua capacidade de empolgar públicos 

diversos, para além dos círculos literários convencionais. Num 

tempo em que boa parte da literatura tornou-se hermética, 

quase esotérica, essas referências provocam e convidam o leitor 

com menor formação cultural a também se interessar por 

literatura de verdade. 

   E sejamos justos: já há um bom tempo houve o retorno 

de uma literatura voltada a um público mais amplo, menos 

hermética (aquela do tipo James Joyce em Ulysses). Mas talvez 

seja tarde demais, é preciso desesperadamente formar público. 

Ante a hegemonia da comunicação visual, com múltiplas 

ofertas culturais, de filmes, seriados, novelas, Netflix, 

downloads e streamings, qualquer literatura um pouco mais 

profunda corre o risco de se tornar hermética. Menos por si, e 

mais pelo público que não está ou não se sente qualificado a 

acompanhar essa oferta literária fascinante.  

Na literatura de Caio, nesse espaço pop-culto, num 

romance B, há, sim, espaço para uma profunda psicologia, e 

para um notável conhecimento da alma e de situações-limite. 

Como na parte da separação entre Dulce e Alberto Veiga: 

“Depois de uma fase de queixas e acusações – ‘esse espaço de 

rancor inevitável’, ele dizia, ‘quando o amor acabou e ainda 

não teve tempo de transformar-se em alguma outra coisa, boa 

também’”. Ou então ao referir que se buscava “uma outra 

espécie de casamento. Menos passional, mais artístico.”  

Caio, para nós da geração anos 80, suplanta, nas 

possibilidades de identificação com as referências culturais 

trazidas em sua obra, outros monstros da literatura recente 

brasileira, como Antonio Callado. Callado, em seu Reflexos do 

Baile, ou no Sempreviva, remete a cenários datados e 

específicos. O primeiro, à luta armada e às dificuldades de uma 

geração durante a ditadura. O outro, às vicissitudes de uma 

cidade de fronteira, no longínquo pantanal brasileiro.  
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Em um parágrafo, Caio faz uma descrição de 

personagens da vida cotidiana brasileira que supera alguns 

tratados sociológicos. Nosso herói, o narrador anônimo, cogita 

se procura ou não seus velhos amigos. Ei-los: Nelson, que 

segundo si próprio, não faz nada além de alimentar a mulher e 

as três filhas; Maria do Carmo, membro típico do “Lamuriento 

Exército das Vítimas do Feminismo”, com um filho, sem 

marido ou amante, “carnes e sonhos despencando pelas 

academias de aeróbica e redações de revistas femininas”; 

Fernando, cheirador de cocaína, capaz de brochar com a 

primeira prostituta ou travesti que pegasse. Mas além desses, 

havia a “Lépida Legião Daqueles que Tinham Dado Certo”: 

todos casados, vamos fazer uma jantinha, venha ver os vídeos 

de Tóquio, os computadores de Nova York, os vinhos de Paris. 

Todos numa “amargura explícita ou atenuada por fondues, 

sessões de slides e armagnacs importados.” Ficar só “era mais 

limpo”. Ou então quando ele arma sua “mais profunda voz de 

Homem Maduro & Compreensivo, Embora Fatigado das 

Loucuras da Juventude”. 

 

JOINVILLE E A LITERATURA 

 

Nossa cidade é ainda cruel com a literatura e com a 

erudição. Aqui há um esforço do coletivo, com raras exceções, 

para fazer apenas vicejar as ciências aplicadas, aquelas que 

fazem rodar a engrenagem da indústria.  

 

Sim, nessa cidade, como de resto no mundo 

contemporâneo, as cosmovisões não se dão mais pelas ciências, 

pela filosofia e pela literatura. Em Joinville, as referências e os 

modelos de vida (que as novas gerações que estão vindo nos 

resgatem) precisam ter um cunho utilitário. Se não servir para 

fomentar a economia, para gerar mais capital, para se ganhar 

dinheiro, enfim, a criação artística deve ser rechaçada. Não à 
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toa que já se extinguiu a Fundação Cultural e o Carnaval quase 

virou caso de polícia. Assim, uma lógica de cálculo, tão 

presente entre nós, e tão necessária para uma economia 

saudável, adentra, indevidamente, em outra seara existencial e 

contamina o evolver de outras manifestações essenciais, 

inclusive a artística.   

Decerto que isso só se acentua nos dias atuais. Em nossa 

geração, dos anos 80, o modelo social hegemônico a ser 

seguido nos era passado pelos capitães de indústria locais, e 

pelo espetacular desenvolvimento econômico autônomo de 

nossa cidade. Agora, nesse começo do século XXI, intensifica-

se o modo de vida norte-americano e sua individualidade 

difusa, de resto perpassadora também da lógica do cálculo para 

além da seara econômica.  

 

QUE VENHAM OUTROS 

 

Há algum tempo desconfio da ideia de gênio, de alguém 

extraordinário que estava quase predestinado a fazer o que fez. 

Mas o brilho da obra de Caio ofusca e ao mesmo tempo nos 

alimenta, a nós, meros mortais! E talento, dizia Caio, é mesmo 

coisa rara! Que venham outros, com talento ou, melhor ainda, 

com esforço, resgatar as futuras gerações do tédio e da modorra 

do cotidiano! 
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Com atuação profissional em diversas empresas, foi também 

professor universitário durante vários anos, lecionando nas 

áreas de Economia, Administração e Direito.  

 

Publicou diversos artigos e contos em periódicos e jornais. É 

autor dos romances “O ETERNO BARNES” e “AS SETE 

LUAS”. 

 

É o diretor financeiro da Academia Joinvilense de Letras 
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A ESCALADA DO BATUR 
 

Não pode deixar de reparar na senhora que levantou-se 

com muito custo ao ser chamada. Provavelmente passara dos 

oitenta, assim como ele. Lembrou-se de suas articulações 

doloridas ao perceber o esforço que ela fazia para sustentar-se 

na bengala, embora mantivesse o sorriso que nada denunciava. 

Tinha singela beleza, daquelas que as agruras do tempo não 

conseguem apagar. Certamente era bela quando jovem e, 

percebia-se em seus trejeitos, vaidosa agora.  

Eram poucos ali, todos velhos e alquebrados, a seleção 

era rigorosa e para poucos. Não sabia por que, talvez em razão 

dos olhos azuis cobalto, talvez pelo dourado dos cabelos, o 

certo é que ela havia chamado sua atenção. “Como a idade é 

cruel”, pensou com amargura, apegando-se às lembranças dos 

bons tempos de aventureiro. 

Mas agora o sorriso da atendente o chamava, tirando-o 

da letargia daqueles pensamentos gostosos. Imitando sem 

intenção a senhora loira, levantou-se com dificuldade e firmou 

a bengala no chão, dirigindo-se trôpego ao atendimento. 

“Então o senhor foi selecionado”, falou a moça 

sorridente, como se fosse uma congratulação. Ele apenas 

assentiu com a cabeça, tentando não demonstrar a ansiedade 

que de muito o acometia.  

“O senhor já sabe como funciona, não? Seu pacote é de 

três meses...” 

“Quando vamos entrar?” a curiosidade se mesclava à 

ansiedade. 

“Daqui a pouco, já vamos iniciar. Só precisa autenticar 

esse documento”, estendeu-lhe papeis de letrinhas miúdas que 

ele sequer quis olhar. 

“Sem problemas”, falou estendendo o indicador para o 

scanner, com essa idade não tinha porque questionar contratos. 
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“Tudo certo” o atendente olhou o homem de branco que 

se postara ao lado, o qual com um sorriso bondoso o ajudou a 

levantar-se. Com passos arrastados passaram pela porta de 

vidro negro que abriu-se repentinamente. Até então não 

imaginava que ali havia uma porta. 

 

 

Uma pequena sacudida anunciou a leve turbulência. 

Abriu os olhos e viu a aeromoça sorridente a lhe oferecer 

champanhe. Não lembrava quanto tempo havia dormido, sentia-

se um pouco estranho, provavelmente em razão da altura, nunca 

gostara de voar. Então viu suas mãos. Ficou ali parado, 

admirando-as tão lisas, até que resolveu ir ao banheiro. 

Levantou-se rápido, teve que aguardar, estavam ocupados. 

Percebeu as moças e rapazes que foram formando fila atrás 

dele, coisa incomum para quem viajava na primeira classe. A 

porta abriu-se e ele entrou rapidamente, fixando os olhos no 

espelho, contemplando, curioso, seu rosto. 

Um rapaz loiro, diria uns vinte e poucos anos, olhos 

azuis claros e bonito rosto. Deu um sorriso e a alvura dos 

dentes inundou o pequeno compartimento. Sentia-se feliz, 

nossa... como se sentia feliz. Voltou ao assento, a aeromoça lhe 

sorriu e ele aceitou a champanhe, precisava comemorar. 

Percebeu que os outros também pediam, meio tímido ergueu a 

taça e ouviu um “saúde” quase sincronizado.  

Sentiu uma excitação incomum e levantou-se, muitos 

estavam conversando animados, como crianças que ganharam 

brinquedos novos. 

“Prazer, sou David”, falou para a moça loira de sorriso 

aberto. 

“Alice”, respondeu com os olhos azuis, balançando 

levemente os cabelos cacheados. 

“Então você escolheu Bali”, a pergunta soou como 

afirmação, enquanto o sorriso vivaz perscrutava aquele rostinho 
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com sardas. Estavam quase chegando. Os olhares trocados 

denunciaram que o universo estava conspirando para que 

fossem felizes, os sorrisos inundavam cada rosto e a alegria 

estampava-se nas recordações agora compartilhadas. 

Tiveram que sentar, o avião iniciava o procedimento de 

pouso. Fechou os olhos e curtiu aquela sensação gostosa de ser 

dono do mundo. Como é bom ser jovem, sentir-se poderoso. Já 

não sentia mais medo de avião. 

O aeroporto de Denpasar não era grande, mas bonito. 

Olhava com atenção os grandes portais terracota que se 

estendiam ao lado das paredes, como se templos fossem. Seguia 

a algazarra que caminhava em direção à imigração e depois à 

esteira das malas. Ainda estava se sentindo estranho, agia como 

autômato, os pensamentos se mesclavam às recordações, a 

excitação não o deixava pensar direito, não conseguia 

desgrudar os olhos de Alice.  

“Olá, bienvenidos”, a guia os esperava no saguão, 

misturando as linguagens num sotaque carregado que fluía de 

um sorriso receptivo.  

Na pequena van já não havia muito barulho, ouviam 

atentos as explicações: “amanhã será livre, recomendo visitar a 

floresta dos macacos; na segunda começaremos o curso de 

idiomas...”. Estavam quase chegando a Ubud, pequena vila no 

coração da ilha de Bali.  

O Villa Lumia era esplendoroso. Um cinco estrelas que 

conservava todos os traços locais num requinte de primeira 

grandeza. David olhava com atenção os entalhes de madeira, 

esculpidos por mãos hábeis, sempre gostara de obras de arte e 

estava tendo a oportunidade de sentir esse gosto aflorar 

novamente. 

Entrou na pequena piscina tépida que o convidava a 

fugir do mormaço da noite de breu. Fechou os olhos e deliciou-

se nos pensamentos: Sim, o dinheiro podia comprar muitas 

coisas. E quando se é jovem, essa lista beira o infinito. 
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A porta abriu-se ligeira ao leve toque do indicador. O 

homem com roupa branca apertou os olhos por baixo dos 

óculos grossos, pois a penumbra contrastava com o arsenal de 

aparelhos de luzes faiscantes, como se cuspissem traços 

multicoloridos no ar. O homem da mesa levantou a cabeça e 

sorriu. Seu turno havia acabado. 

“Tudo bem por aqui?” Ele apenas sorriu, não havia 

necessidade de resposta, as câmaras de vidro continuavam 

enfileiradas entre os aparelhos luzidios, os rostos dos pacientes 

continuavam inertes, submersos na solução aquosa, com tubos 

e fios saindo por todos os lados.  

Olhou a senhora loira de bengala na câmara 5, lembrou 

da pergunta que ela fizera: “será que vou acordar mesmo?”. 

Agora ela estava ali, com os olhos de azul-cobalto abertos, 

brilhando sob a camada de solução líquida, fitando o nada. 

Nenhum movimento, apenas o suave farfalhar, quase inaudível, 

da respiração mecânica. Estaria ela viva? 

“Soubeste da tempestade solar?”. Ergueu os olhos 

assentindo, saindo do mar de pensamentos, a tempestade seria 

de magnitude 5, sempre um problema para a companhia e 

principalmente para eles, era trabalho dobrado. 

Voltou a olhar para a senhora loira, ela, desde que 

chegara, lhe chamara a atenção. Parecia irradiar um desejo 

incontido de viver, difícil descrever, coisa que só os olhos 

diziam. “Porque esse desejo eterno de sermos eternos?” pensou, 

“porque essa busca insaciável pela fonte da juventude?”. 

Fechou os olhos na penumbra, ouvia-se apenas o som 

gutural das respirações forçadas, o ar sendo impelido 

inexoravelmente naqueles corpos inertes, bips quase inaudíveis 

emitidos pelos aparelhos que riscavam o escuro com suas linhas 

de altos e baixos. Saindo do transe começou a examinar os 

relatórios de atividade neural dos pacientes. “Devem estar se 

divertindo”. O colega já havia ido embora. 
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Recolheu o dinheiro que parecia brotar na abertura do 

caixa eletrônico e o contou, “essas máquinas não erram 

mais...”, colocou no bolso, “tudo é fácil quando se tem 

dinheiro”. Subiu na motocicleta e acelerou, esgueirando-se 

dentre as centenas delas que iam e vinham nas estreitas ruelas 

de Ubud. Sentia o ar quente da tarde no rosto e a incrível 

sensação de ser jovem, “um moleque”. Parou na frente do hotel, 

Alice já o esperava. Deu-lhe um beijo rápido e ela subiu na 

garupa sorrindo. 

“Já busquei o voucher”, falou ele sorridente, “vamos 

escalar o Vulcão Batur”, ela apenas sorria com o azul dos 

olhos, “nessa madrugada, precisamos acordar as duas”. Riram o 

riso despretensioso dos jovens e partiram rumo ao bar. 

Na conversa que fluía gostosa entre os turistas 

mesclavam-se risadas em diferentes idiomas, pois a amizade e 

o sorriso são linguagens universais. Na mesa deles o bom gosto 

do vinho era servido com as reminiscências de um tempo que 

agora parecia longe, lembranças evocadas no tilintar dos 

talheres. No refinamento de seus modos percebia-se não serem 

jovens comuns. 

Gostavam de conversar com Fernandez e Mirian, 

insertos como eles, combinavam em tudo, até nos papos de 

filosofia que viravam a madrugada. “Mas hoje vamos indo, o 

Batur nos espera”. Os quatro iriam nesse que era um programa 

imperdível em Bali, escalar o vulcão para assistir o nascer do 

sol no ponto mais alto da ilha. 

Acordaram as duas da madrugada, a van os apanhou as 

duas e meia. Alegres com as mochilas nas costas, conversavam 

no escuro. Pararam no sopé do monte para tomar café, por sinal 

horrível, com banana frita, numa tenda de aspecto sujo. Chega-

ram na base do vulcão perto das quatro horas da manhã. Não 

imaginavam que pudesse haver tanta gente naquele lugar. 

“Olá, sou Malila, serei sua guia”, falou a moça de rosto 

arredondado, tez morena e dentes alvos que sobressaíam nos 
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lábios grandes, “trouxe lanternas para vocês. Me aguardem 

aqui”. Era um guia para cada seis pessoas, todos tomaram suas 

lanternas e ficaram reunidos na penumbra. 

“Que excitante”, falou Alice. 

“Pena que vai acabar logo”, o pesar pesava na fala de 

David. 

“E se existir algum modo de driblar o sistema?” 

perguntou Fernandez. 

“Ficar aqui feliz para sempre, tipo conto de fadas?” Não 

dava para distinguir se era sarcasmo ou tristeza na voz de 

Mirian. 

“Vamos indo pessoal!” a guia apareceu do nada e 

iluminou o grupo. Acenderam as lanternas e começaram a 

caminhar. Precisavam iluminar o caminho, o escuro pintava 

tudo de negro. Quase automaticamente fizeram fila em duplas, 

o outro casal postou-se à frente junto com a guia, Mirian e 

Alice estavam um pouco atrás, David acercou-se de Fernandez: 

“E essa história de driblar o sistema?”. Não dava para 

dizer se a excitação era em razão da escalada ou da curiosidade.  

“Eu fui engenheiro da companhia”, falou Fernandez 

baixinho, “ajudei a criar o sistema”. 

“Está falando sério?” A noite não permitia ver os olhos 

arregalados de David. 

“Sim, desde a primeira versão”. 

Mas então você sabe como a coisa funciona...”. 

“Sim, e é simples, só precisa de tecnologia”. Fernandez 

respirou fundo, começavam a ofegar, já dava para sentir o 

aclive do terreno. 

“Funciona assim: Eles conseguem corpos jovens, de 

preferência que não sofreram grandes estragos ao morrerem e 

os mantém em estoque. Os velhos milionários, como nós, 

contratam o serviço, eles encontram o corpo ideal, fazem a 

adaptação do seu biótipo e tcham, tcham, tcham, você fica 

jovem de novo.” 
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“Você diz que isso é simples?” perguntou David 

encarando o amigo. A penumbra já dera lugar à uma tênue 

claridade, dava para distinguir as silhuetas. “Mas como fazem 

eu ser eu mesmo, quer dizer, eu lembrar de tudo o que eu fui...” 

“Eles fazem a reconstituição da sua pele e das digitais, 

implante de olhos, copiam sua memória, ou seja, refazem você 

num outro corpo. Lembra daquela tarde dos exames médicos?”, 

David assentiu, “foi quando vasculharam suas memórias procu-

rando imagens para saber como você era aos vinte anos.” 

“Mas meu corpo está lá com eles, não?” 

“Sim, está em stand by, porque na realidade você está 

aqui”. 

“E porque não posso ficar aqui para sempre?”  

“Porque estamos conectados a uma base aqui, que está 

conectada à base de lá. Você possui três chips implantados”, 

falou Fernandez, mostrando o punho, a nuca e o quadril. 

“Então não tem saída...”, a voz de David soou triste. 

“Acho que tem”, falou Fernandez. 

“Vamos parar um pouco aqui”, a guia cortou a 

conversa. Era uma clareira larga, haviam caminhado cerca de 

uma hora e meia e muitos estavam sentados sobre as mochilas, 

descansando. “Daqui para frente a subida fica mais difícil, o 

terreno é mais íngreme”, a guia apontava o monte que quase 

não aparecia à frente. “Então todo cuidado é pouco”. Tomaram 

água e sentaram. 

Recomeçaram o caminho após cinco minutos. David 

mal podia esperar. 

“Qual saída?”, perguntou baixinho. 

“Um vírus de computador”. 

“Vírus?” 

“Sim, implanta um vírus na base daqui, ela manda 

informações falsas para a base da origem, entende?” Não, 

David não estava entendendo nada. 



 72 

“Como te falei, a base daqui nos monitora pelos chips e 

transmite as informações para a base da companhia. Eles te 

acompanham vinte e quatro horas. Depois de três meses, no 

final do programa te desligam, repassam as memórias de volta 

para teu corpo velho e te acordam”. 

“E o que fazem com esse corpo que tenho agora, o 

novo?” 

“Deixam em stand by esperando um novo cliente. Na 

realidade não fazem qualquer alteração, é bem provável que 

você queira voltar. Isso aqui vicia, cara”. 

“E o corpo já está prontinho...”. 

“Sim, eles tem uma mina de ouro, vão arrancar cada 

centavo seu”. 

“Tá, mas não entendi onde entra esse vírus.” 

“O vírus substitui as informações que os teus chips 

enviam para a base, aí você pode fazer o que quiser”. 

“Não entendi”. 

“Pelo teu contrato você não pode sair de Bali, certo? 

Você lembra o que acontece se sair?” 

“Sim, eles me levam de volta”. 

“Eles te desligam, cara, jogam esse teu corpo jovem no 

depósito e colocam pra funcionar o velho David que está lá na 

solução aquosa, simples assim”. David aos poucos ia 

entendendo a mecânica da coisa. 

“Mas se na máquina aqui tiver um vírus, um totem seu, 

que fica informando a base da companhia que você está 

cumprindo seu contrato direitinho, você pode ir para onde 

quiser que eles não irão saber”. 

“Será?”. 

“Sim, esse é um programa sigiloso, ninguém lá fora 

sabe como funciona direito. E eles não querem que ninguém 

saiba.  

Sua família acredita que você está fazendo um cruzeiro 

pela Ásia, não?” Era verdade, havia um contrato de 
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confidencialidade e para todos os efeitos ele estava em viagem 

de turismo. 

 

 “E aí podemos fugir para bem longe, é isso?” David 

quase caiu ao tentar escalar uma pedra. Foi segurado por 

Fernandez. 

“Mas você acha que eles não vão fazer nada?” 

“Eles virão atrás de nós como lobos. Vão nos matar. 

Esse teu corpo novo aí vale muito dinheiro. Além disso, não 

vão querer que alguém saiba como funciona o sistema”. 

“Então não temos saída...”. 

“Para tudo há saída. O vírus vai ficar enganando eles até 

o final do contrato. Só então que eles vão descobrir que foram 

enganados. Temos que ser mais espertos, nesse meio tempo 

precisamos fugir, nos transformar em outras pessoas...”. 

“Cirurgia plástica?” 

“Isso, precisamos mudar tudo, digitais, pele... na 

Tailândia é fácil, depois conseguir outros documentos...”. 

“Transferir bens e valores sem deixar rastros... Fui 

banqueiro a vida toda...”. Fizeram silêncio, o caminho estava 

cada vez pior. Uma dúvida: “E nosso corpo velho, o que vai 

acontecer?”. 

“Vão levar para a família e dizer que tivemos um AVC 

no Taiti”. Novo silêncio, a cabeça de David trabalhava a mil 

por hora. 

“Mas porque você não fez isso ainda?”. 

“Por dois motivos: Preciso um mínimo de três 

computadores trabalhando juntos, dois ficam exigindo cem por 

cento de processamento da central enquanto o outro vai alterar 

o programa base e inserir o vírus.” 

“Você falou em dois motivos?...” 

“O outro é pior, as duas bases precisam estar 

desconectadas”. 

“Putz... Tem como desconectar?” 
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“Em algumas ocasiões eles são obrigados a desligar a 

base da companhia. Chamam isso de congelar o sistema. Os 

computadores de lá trabalham em rede neural, muito sensíveis, 

então qualquer instabilidade pode afetar os corpos inertes, as 

vezes até matar.” 

“E quando eles desligam?” 

“Quando tem tempestade solar, por exemplo”. 

Fernandez ajudou Mirian que não conseguia subir um pequeno 

barranco. 

“Por sinal”, voltou-se para David, “está previsto uma 

grande tempestade solar para daqui a três dias”. 

A claridade do dia já mostrava as rochas nuas, estavam 

quase no pico do vulcão, havia muita gente ali. 

“Chegamos”, agora dava para ver o sorriso largo da 

guia, “Podemos sentar ali”, apontou um pequeno amontoado de 

pedras onde havia alguns lugares. David olhou ao redor, havia 

centenas de pessoas de todas as raças e linguagens.  

“Olhem! Alice apontou o tênue alaranjado do céu que 

começava a despontar. Só então David percebeu que já era dia, 

embora o sol teimasse em manter-se escondido. A guia 

apareceu com enormes xícaras de chá quente, estava frio ali. 

“Tudo bem?” Alice e Mirian perguntaram quase juntas. 

“Precisamos conversar”, David olhou para Fernandez. 

“Sim, assunto sério.” 

Um enorme clarão laranja despontava no leste, um 

espetáculo multicolorido de sensações. Os quatro, sentados sob 

a luz que agora os aquecia, assistiam o sol nascendo 

lentamente, nascendo com a mesma esperança que nascia em 

seus peitos, esperança que se agarrava à vida, esse sopro 

misterioso que não nos permite saber seu início e seu fim. 
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durante a fase final da II Guerra Mundial, na Alemanha, Bélgica, 
França e Brasil, baseado na vida real de um casal da Resistência 
Belga. O escritor começou a escrevê-lo como ghost writer, mas os 
clientes pediram-lhe que passasse a figurar como um coautor. 
 

A GUERRA DE JACQUES 
 

CAPÍTULO 1 - Roermond 
 

            A fria noite do inverno de dezembro de 1943 já tinha 

caído quando, depois de várias horas de um sacolejar 

barulhento e irritante, o trem finalmente parou. Que lugar seria 

aquele? O rapaz do fundo do vagão conseguiu esticar-se todo, 

contorcendo-se, para poder espiar através da minúscula 

abertura que aparecia para a noite, agora que o cabo SS tinha 

aberto a porta do vagão e descido com sua metralhadora na 

mão. Do chão da plataforma, apontando a arma para dentro, ele 

vociferou ameaçadoramente: 

– Qualquer engraçadinho que pensar em descer leva 

chumbo!  

Falou isso em alemão e poucos o entenderam lá dentro. 

Mas o gesto que aquilo significava não deixava a menor 

dúvida. Pelo escasso vão de menos de um metro aparecia uma 

placa de estação ferroviária. Nela via-se, em letras garrafais 

marrons, sobre um fundo palha, um nome. O jovem 

pronunciou-o em voz baixa, para seus companheiros de viagem 

mais próximos, dois passageiros mais velhos, entre os mais de 

setenta seres amontoados no vagão:   

  – Roermond!  

Gaston, o homem da agência do correio da Rue des 

Invalides, esticou o pescoço e confirmou: 

 – É mesmo. Conheço o lugar, já estive por aqui antes. É 

um grande entroncamento ferroviário.   
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  – Já estamos na Alemanha, então? – Perguntou Samuel, 

o ourives judeu de Bruxelas, arregalando os olhos e apertando 

nervosamente o chapéu escuro sobre seus parcos cabelos 

brancos, o que acentuava ainda mais sua expressão de 

perplexidade e de medo.  

 – Não, isto aqui ainda é a Holanda. Mas se você seguir 

por menos de 10 quilômetros para o leste, você já estará na 

Alemanha.  

– E é aí que eles vão nos deixar? 

– Não, Samuel. Se você andasse em linha reta naquela 

direção, você chegaria a Dusseldorf, mas só depois de algumas 

horas. Mas nós estamos sendo transportados para outras cidades 

alemãs, mais ao norte. Nós vamos para algum lugar no vale do 

Ruhr. Ou melhor dizendo, para as minas de carvão daquela 

região – o velho agente dos correios mantinha sempre sua 

calma e seu ar professoral.  

– Ah, sim – observou com amargura o ourives – nós 

somos os trabalhadores “voluntários”. Quer dizer, os mais 

novos escravos do Ministro Speer. Vão nos fazer trabalhar 

como umas bestas nas minas de carvão, até nos acabarmos. Da 

mesma forma como esses coitados do trem que acabou de parar 

aí do lado. Veja só a cara de desespero dos sujeitos.  

De fato, uma outra composição acabara de estacionar no 

mesmo entroncamento ferroviário, ficando os vagões lado a 

lado, separados apenas por uma das vias. Também nela podia-

se ver homens amontoados nos vagões de passageiros de 

terceira classe e até nos vagões de carga.  

Exatamente como nós. É gado humano a serviço de 

Adolf Hitler – pensou Jacques, no exato momento em que um 

guarda saltou desse outro trem e veio conversar com o colega 

da metralhadora. Este começou o assunto:  

– Então meu camarada, você também está levando sua 

carga para as minas de carvão? São belgas, como os meus aqui?  
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– Não, esses meus são todos franceses. Nosso trem está 

vindo de Paris, uma viagem longa, chata, cansativa. O seu saiu 

de onde?  

– De Bruxelas, às 6 da tarde. 

– Sorte sua. Nós estamos sacudindo desde manhã cedo, 

parando num monte de lugarejos, pegando mais e mais homens 

 para a grande siderúrgica.  

– Vão para Essen, então? 

– Sim, camarada. Esse comboio vai direto para as 

fábricas de Herr Krupp, o magnata. Meus franceses certamente 

devem ser considerados melhores do que os seus belgas, porque 

vão para as aciarias ou para as fundições. Não vão ser enfiados 

nos buracos das minas de carvão, como os seus.   

O cabo cuspiu no chão e falou, com desprezo: 

– Esta turma aqui vai morrer muito mais cedo do que os 

seus. Dizem que o trabalho nas minas é terrível, morre gente a 

toda hora. Além do que, aqui neste meu trem, tem mais do que 

homens para trabalhar só pela comida. Além dos trabalhadores 

belgas, estamos levando judeus e também uns idiotas da 

Resistência Belga. Esses você sabe bem o que os espera... 

– Ah, sim, para esses é o fim da linha. Campo de 

concentração, trabalho pesado, muita fome, até que se acabem 

de fraqueza e doença. Ou que passem fogo em muitos deles. 

– Quanto tempo vocês vão ter que esperar nesta 

estação? Nós vamos ficar parados mais de uma hora.  

– Bem, não tenho certeza, mas acho que ouvi alguém 

falar em algo como duas horas, pelo menos. Aí desci para 

esticar as pernas e fumar, ficando longe daqueles franceses que 

não entendem uma única palavra do que a gente fala para eles, 

os imbecis.  

Os dois soldados SS acenderam seus cigarros e 

começaram a fumar; e continuaram a conversar animadamente. 

Mas, ao mesmo tempo, não tiravam os olhos dos vagões pelos 

quais eram responsáveis. Realmente tinham ordens para atirar 
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em qualquer prisioneiro que tentasse descer dos vagões.             

Enquanto isso, no trem dos belgas, o rapaz do fundo do vagão 

voltou-se para o funcionário dos correios: 

– Monsieur Gaston, é verdade o que aquele alemão 

acabou de dizer, que os franceses vão se dar mais bem do que 

nós? 

– Sim, meu rapaz. Vejo que você, como eu, entende 

alemão. Infelizmente isso é verdade. O trabalho para eles vai 

ser bem menos perigoso do que para nós. 

– E se a gente passasse para o trem deles? Tem centenas 

de caras amontoados, não iriam se incomodar com a gente. 

Nossa língua também é o francês, somos belgas da Valônia e 

podemos passar perfeitamente por franceses. 

– Grande ideia, meu jovem. Agora é só você descer ali, 

pedir licença e convencer os caras das metralhadoras a 

deixarem você fazer a baldeação.  

– E levar rajada de duas metralhadoras, em vez de uma 

só – falou o ourives Samuel, sacudindo a cabeça – Esses 

jovens! 

– Mas eu estou falando sério. Eu vou tentar. Acho que 

dá para descer rapidamente e correr para o outro trem. É fácil. 

Tem que haver um jeito! Sempre há...  

– E vai morrer, se pegarem você. 

– Mr. Gaston, eu vou morrer do mesmo jeito numa mina 

de carvão. Só que todo preto por fora e por dentro. Não tenho 

nada a perder.   

– Só a sua vida, meu menino. Só a vida – Samuel tinha 

um enorme medo de morrer. Mas era evidente que o jovem ali a 

seu lado não tinha essa preocupação, ou então era totalmente 

inconsequente.  

– Se vocês me ajudarem, eu fujo deste trem e entro 

rapidamente no outro. 

– Que loucura é essa? Ajudar como? – admirou-se o 

homem do correio.  
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– Fazendo alguma coisa que chame os dois guardas para 

este nosso vagão! Uma discussão. Vocês fingem brigar, 

arranjam uma confusão, eu aproveito e saio pelo outro lado. Já 

vi como posso destrancar uma das janelas do fundo. E aí, 

rapidamente, entro no vagão dos franceses. 

– Você é louco, mesmo! E se tiver mais um guarda lá 

dentro, rapaz? – O ourives arrepiou-se todo ao falar isso. 

– Se tiver mais um guarda, eles me matam. Só isso. Mas 

também pode ser que não tenha... 

– Mas... e os franceses? Eles podem denunciar você. 

– Podem, monsieur Samuel. Aí os nazis me pegam. Mas 

também pode ser que não me denunciem...  

– Isso não tem como dar certo. Você é moço. É forte e 

seguramente pode aguentar até o fim da guerra, essa loucura 

não pode durar muito tempo mais. Já estamos em guerra há 

mais de três anos. Algum dia isto termina, mas a sua loucura 

pode acabar com a sua vida daqui a minutos.  

– Ah, por favor, vocês não têm nada a perder, não 

correm risco nenhum, encenam uma briguinha, os boches não 

vão fazer nada contra vocês, precisam entregar vocês em 

condições de trabalhar nas minas. É só trocar uns tabefes, uns 

gritos, uns palavrões. Eu vou até uma janela e abro. Aí vocês 

começam o teatro, os guardas se distraem e eu, nesse momento, 

salto e corro para o vagão dos franceses. Só que tem que ser 

rápido pois os trens podem sair a qualquer momento. Vamos, 

por favor!...  

  Os dois homens concordaram, enfim. Talvez aquele 

garoto tivesse razão, pensou Mr. Gaston, talvez fosse melhor 

mesmo morrer logo, muito melhor do que passar por todas as 

provações que os esperavam. Menino corajoso! E esperto. 

Muito esperto. E ele mal devia ter uns vinte anos.  

Convencidos os dois a cooperar, começaram a briga 

assim que o rapaz abriu silenciosamente a janela do outro lado 
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do vagão, para assombro dos outros prisioneiros que puderam 

ver sua ousadia.  

– Seu ladrão! Vigarista! 

– Judeu nojento! Falsificador!    

E ao se estapearem, batiam com força nos braços e no 

casaco um do outro, fazendo mais barulho do que agressão 

propriamente dita, mas acabaram rolando abraçados pelo chão, 

à vista da plataforma, chamando a atenção de todos. 

Imediatamente os dois guardas, surpresos com a confusão 

criada, subiram correndo no vagão e logo apartaram a briga, 

xingando e chutando os valentões. O responsável pelo vagão 

deles ameaçou-os e passou uma descompostura geral nos dois, 

em alemão, ao que todos os demais prisioneiros responderam 

com uma algazarra generalizada. No entanto, naquele momento 

de agitação, rápido como um raio, um esguio rapaz saiu do seu 

vagão pela janela, correu abaixado os poucos metros que o 

separavam da plataforma do vagão dos franceses, e procurou 

alçar-se ao vão entreaberto da porta.  

Para sua surpresa, dois pares de braços surgiram do 

escuro e o suspenderam para cima. Outros braços o 

empurraram rapidamente para o fundo do vagão, fazendo-o 

passar espremido entre muitas outras pessoas. Era evidente que 

o estavam escondendo. Não, ninguém o havia denunciado. 

Muito pelo contrário... 

Alguns minutos depois, deixando a estação de 

entroncamento, o trem com os “voluntários” franceses partiu 

para Essen, levando mais um passageiro entre os futuros 

operários do grande complexo industrial da família Krupp. Na 

verdade, tratava-se de um jovem de 22 anos, que tinha em suas 

mãos esplêndidos documentos de identidade falsos, que haviam 

sido forjados pela Resistência Belga, à qual pertencia. Um certo 

Jacques Rosen... 

 

CAPÍTULO 2 – Você fala alemão! 
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            Quando os olhos do intruso se acostumaram à 

escuridão reinante no vagão, ele pôde ver que compartilhava o 

exíguo espaço com algo como cem outros homens. Estavam 

todos mal alojados no vagão, alguns sentados em bancos 

improvisados, outros no chão coberto de palha úmida e até 

alguns em pé, mesmo com o trem já em movimento. Sem 

dúvida aquele era um vagão de carga que fora adaptado muito 

precariamente para o transporte de pessoas. De gado humano – 

voltou a pensar. Vários dos franceses em pé o cercaram, 

curiosos. Um deles foi logo perguntando: 

– Você é louco, camarada? 

– Não, eu sou belga! – respondeu o homem de Bruxelas, 

sorrindo – E olhem, muito obrigado por me receberem no 

Expresso Oriente de vocês.  

– Além de louco, ele também é engraçadinho – 

comentou outro francês, sorrindo também – Por que você se 

arriscou desse jeito, estava a fim de levar uma rajada de 

metralhadora? 

– Vai ver ele estava com coceira na barriga, Vincent. O 

guarda alemão não viu o que se passou e ficou devendo essa ao 

nosso amigo belga!  

Jacques notou que todos ao seu redor eram 

extremamente jovens, assim como ele. Mencionou isso e 

Vincent lhe respondeu: 

– O pior sobrou para nós. Os caras mais velhos estão 

nos vagões de passageiros, esses podem sentar a bunda nos 

bancos mais confortáveis. A gente aqui tem que se arrumar nos 

bancos de madeira ou como pode no chão de palha mesmo. 

Você já vai ver, com esta droga andando agora, o quanto é bom 

ser jogado para todos os lados. 

– Muito pior – falou um rapaz ruivo de barbicha – Você 

vai ver o que é ter que conviver com um monte de machos a 

viagem inteira. Ainda se fossem umas “gostosas”...  
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– Logo, logo, você vai ver o que são “gostosas” na 

Alemanha, Henri. Quer dizer, vai deixar de ver. Por muito 

tempo! Se dê por muito feliz se lhe deixarem ficar na latrina o 

tempo suficiente para você poder se aliviar.  

Os outros ao redor riram alto, mas Henri mostrou em 

sua expressão que havia acusado o golpe. Prisioneiro, 

trabalhador forçado, como é que ia conseguir uma mulher? E 

para um francês, uma vida sem vinho e sem mulheres não valia 

a pena ser vivida, caramba! Um rapaz alto e espadaúdo, 

vestindo uma espécie de casaco militar aproximou-se e 

perguntou?  

– E aí, belga, por que você nos deu a honra e o prazer de 

sua companhia? 

– Simples. A minha Companhia de Elite, naquele outro 

trem, está indo para as minas de carvão, em algum buraco do 

norte da Alemanha. Aí eu soube que vocês são da nobreza 

metalúrgica, que vão para a Krupp. É verdade, não?  

– Sim, de fato, nós vamos paras as indústrias de Essen. 

Lá os boches fabricam de tudo, de aço a canhão. Dizem que é 

um mundo, de tão grande. É, tenho que reconhecer, você foi 

esperto, belga. Nas minas você, franzino desse jeito, estava 

acabado em dois tempos. Ainda mais que, pelo que ouvi falar, 

eles tratam os prisioneiros a pão e água por lá. Os caras se 

matam no trabalho e ganham uma ração de comida que é uma 

miséria. 

– É isso mesmo, Charles. E é tudo de propósito, sabe, 

belga. Os caras estão indo trabalhar, mas, na prática, vão ser 

mortos aos poucos. Mas, enquanto isso não acontece, pagam 

em carvão por sua execução, até se acabarem.  

– Malditos alemães!  

– Cuidado, Vincent, nosso cabo está voltando. 

– Não tem problema. Esse imbecil não entende uma 

palavra de francês, Antoine. Posso mandar ele tomar no rabo, 

que ele vai ficar com a mesma cara de imbecil de sempre.  
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O Cabo Heinz entrou no vagão, instalou-se em um local 

de onde podia observar todos e deixou a porta entreaberta. 

Levantou sua metralhadora, seu cetro de imperador, e falou um 

monte de coisas em alemão, o que ninguém no vagão entendeu. 

Estranhamente um rapaz delgado, de cabelos pretos, que ele 

ainda não tinha notado no vagão, fez um sinal de silêncio aos 

outros e falou por um tempo a eles em francês, apontando 

várias vezes em direção ao cabo. Heinz sacudiu a cabeça, 

atordoado. Será que ele tinha tido tanta sorte que um daqueles 

miseráveis franceses estivesse traduzindo o que ele tinha falado 

aos idiotas? Dirigiu-se ao rapaz e perguntou-lhe: 

–  Sprechen sie deutsch? 

– Jawohl, mein Hauptmann! Falo alemão, sim – 

respondeu Jacques, batendo os calcanhares e fazendo uma 

espécie de continência com a mão direita.  

Entusiasmado com a situação, o cabo passou a 

conversar com aquele milagre falante materializado à sua 

frente. Explicou-lhe que ele não era capitão coisíssima 

nenhuma, era apenas um cabo. Mas quis saber por que o rapaz 

não tinha mostrado antes que sabia falar alemão. 

– Fiquei com medo dos meus companheiros, senhor, 

achei que eles podiam não gostar. Mas depois que conversei 

com alguns deles, achamos que poderia ser melhor para todos e 

resolvi enfrentar essa possibilidade e cooperar para facilitar as 

coisas, senhor.  

– Só Cabo Heinz, para você, rapaz. Você caiu do céu 

para mim, não sabe que alívio poder contar com um intérprete. 

Como é mesmo seu nome?  

– Jacques, às suas ordens, Cabo Heinz. 

– De que lugar você é? 

– Moro em Bruxelas, cabo. Sou belga. 

– Mas como você está aqui com os franceses, então? E 

como aprendeu alemão?   
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Jacques já tinha arquitetado antes a história que teria 

que contar para se explicar naquele vagão e respondeu 

imediata-mente:   

– Eu estava de passagem em Paris quando fui recrutado 

para o trabalho voluntário na Alemanha. E eu falo alemão 

desde criança, porque minha mãe é alemã. E, como um belga 

da Valônia, falo tanto o francês quanto o flamengo. Posso 

traduzir qualquer um desses idiomas para os outros dois.   

O Cabo exultou de contentamento: 

– Rapaz, você caiu do céu mesmo. E não só para mim. 

Para os meus colegas guardas, para os meus superiores 

também. E, quando vocês estiverem nas fábricas, você poderá 

continuar a desempenhar esse seu papel e nos ajudar a todos. 

Inclusive, ajudar os franceses e os outros belgas. Já temos 

muitos deles por lá, em Essen.  

Jacques sorriu calmamente, mas por dentro dava pulos 

de alegria, comemorando sua audácia. Como tinha valido a 

pena correr aquele minuto de risco, em que seu coração havia 

disparado a ponto de quase lhe saltar do peito!  

 

CAPÍTULO 3 – Convite indesejado 
 

            Depois que o trem saiu da estação, as conversas foram 

se aquietando aos poucos. Já era mais de dez horas da noite e 

muitos foram se entregando ao sono, apesar do extremo 

desconforto do vagão malcheiroso e do infinito e monótono 

sacolejo. Sentado no chão, deixando-se sacudir recostado à 

parede lateral, Jacques estava muito longe de poder abrigar 

qualquer sono. A esta hora, em sua vida normal de barman de 

um dos hotéis mais charmosos de Bruxelas, a noite estaria 

apenas começando, com os clientes chegando para mais uma 

rodada de aperitivos, naquele elegante bar em que trabalhava. 

Estava acostumado a entrar madrugada adentro, preparando 

drinques até que o último hóspede ou cliente se retirasse. E 
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agora, de uma hora para a outra, sem aviso, todo o seu mundo 

tinha desmoronado.  

Lembrou-se que, neste maldito dia, pouco depois do 

almoço, quando estava conversando com os colegas e 

esperavam o início do turno da tarde, de repente entraram 

aqueles homens fardados de SS nazista, acompanhados de 

quatro civis belgas, que deveriam ser colaboracionistas. 

Rapidamente estes selecionaram doze entre os funcionários e 

passaram a conferir as identidades, tudo feito a partir de uma 

lista adredemente preparada. Enquanto isso, aquele que parecia 

ser o mais velho entre os civis belgas que acompanhavam os SS 

falou:  

– Meus jovens, vocês tiveram a suprema honra de serem 

selecionados para trabalhar pela glória do III Reich, no nosso 

esforço de guerra, a que todos os patriotas devem dar sua 

contribuição. Os oficiais e a tropa SS que está aí fora irão 

escoltá-los diretamente para seu trem, que parte ainda hoje, às 

18 horas. Amanhã de manhã vocês já estarão em seus novos 

lares e começarão de imediato a trabalhar em suas novas 

colocações, dentro do sagrado solo alemão; e lá mesmo serão 

registrados como funcionários do esforço de guerra. Eu tenho 

inveja de vocês, meus companheiros. Infelizmente estou velho 

demais para poder colaborar nessas nobres funções.  

Os rapazes, que pouco antes estavam rindo e brincando 

descontraídos, ficaram estupefatos. E apavorados. Não podia 

haver dúvida, aquele maldito traidor só podia estar falando a 

verdade. A cara e a atitude dos SS não deixavam qualquer 

dúvida: estavam sendo convocados para o programa de 

trabalhos “voluntários”, como já tinha acontecido com tantos 

outros compatriotas seus.  

Bastide, o bell-boy de 18 anos, lembrou-se, apavorado, 

do tio de sua namorada, que tinha sido levado para a Alemanha 

há mais de um ano e nunca dera notícias. Algumas semanas 

antes chegara uma carta, comunicando que ele havia morrido 
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em um campo de trabalho, sem fornecer maiores explicações à 

família. Num gesto de puro desespero, o rapaz correu para a 

janela e saltou do 2º andar para o pátio, amortecendo como 

pôde sua queda de encontro a uma árvore adjacente. Do salão 

onde estavam, todos ouviram alguns baques surdos e vários 

gritos provenientes da tropa que acompanhava os recrutadores. 

Minutos depois, Bastide era trazido de volta, manietado e 

escoltado por três soldados SS. Sangrava na boca e na 

bochecha. E arrastava o pé que havia machucado na queda. Por 

azar, tinha pulado bem no meio dos soldados que aguardavam 

no pátio interno! Um dos oficiais sacou sua arma e a encostou 

na cabeça do moço, que tremia apavorado. O militar, apesar de 

um forte sotaque, falou em um francês perfeito: 

– Com que então temos um esperto aqui, hein! Nossas 

ordens mandam estourar seus miolos agora mesmo, seu 

palerma. Mas você tem sorte, porque eu acho que é uma 

bobagem desperdiçar um bom par de braços para o trabalho de 

guerra; acho melhor deixar você viver para produzir. Como 

castigo pela sua revolta, você não vai poder buscar suas coisas, 

nem se despedir de ninguém. Guardas, podem levar o fujão. 

Passem primeiro um par de algemas. E olho nele. Se fizer 

qualquer nova gracinha, podem atirar sem dó.  

Os soldados fizeram meia-volta e saíram levando o 

incauto rapaz aos tropeções. Apesar da dor, ele estava assustado 

demais para falar ou fazer qualquer coisa. Inclusive chorar, que 

era a sua única vontade naquele momento. O mesmo oficial, 

enquanto guardava sua arma no coldre, perguntou: 

– Alguém mais aqui pensa em fugir? Ou tem algum tipo 

de reclamação a fazer? 

  Vários pares de olhos assustados miraram-se entre si. 

Ninguém teve coragem de falar nada. O colaboracionista mais 

velho retomou a palavra: 

– Esse moço é um insensato, não sabe dar valor à 

oportunidade que está recebendo. Vocês irão todos para a 
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Alemanha, onde terão empregos garantidos, muito melhores do 

que aqui nesta Bélgica decadente. Receberão bons salários, 

roupas especiais de trabalho e todos os cuidados necessários. Se 

reagirem de acordo com o que se espera, serão até promovidos. 

No fim da guerra, após a vitória total, poderão escolher se 

querem voltar para cá, ou ficar em seu novos e melhores postos 

na Alemanha. Vocês serão tão vitoriosos quanto estes valorosos 

militares aqui. Trabalharão e o trabalho os libertará.  

Jacques olhou para René, o subgerente. Tinham 

justamente conversado sobre isso um par de dias atrás. Eles 

sabiam que tudo o que aquele imbecil estava falando era uma 

mentira deslavada. O voluntariado, na totalidade dos casos, era 

compulsório e o trabalho que estava programado para eles não 

os libertaria coisíssima nenhuma. Muito ao contrário, iria fazer 

deles nada mais do que trabalhadores escravos a serviço do 

governo alemão. Trabalhariam para os invasores até se 

esfalfarem e morrerem em razão das precárias condições a que 

os sujeitariam. Isso se antes não fossem vítimas de doenças ou 

dos agora constantes bombardeios que os aviões dos aliados 

faziam contra as cidades e instalações militares e industriais na 

Alemanha. O recrutador belga continuou falando: 

– Já recolhemos as fichas dos convocados na 

administração do hotel. Portanto, vocês já estão oficialmente 

alistados para o esforço de guerra. Não poderão mais sair de 

dentro deste hotel, até que lhes seja dada a ordem de embarque 

no caminhão que vai levar todos vocês para a estação 

ferroviária daqui a algumas horas. Não seremos loucos de lhes 

dar qualquer ocasião para fugir ao dever patriótico, como 

tentou fazer aquele rapaz irresponsável.  

Antoine, o auxiliar de cozinha teve a coragem de 

perguntar: 

– E como fazemos para pegar nossas coisas para a 

viagem, se elas estão nas nossas casas? 
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– Vocês sairão em grupos, de três em três, serão levados 

e escoltados em veículos militares até seus endereços. Os 

soldados vão entrar com vocês em suas casas e têm ordem de 

atirar em quem quiser fugir. Peguem só roupas quentes e 

material de higiene. Nada de malas, façam apenas trouxas. 

Pequenas! Entendido?  E se alguém quiser bancar o espertinho 

e fugir, usaremos esta outra lista, que convoca outros três novos 

nomes para cada um de vocês que tiver a ousadia de tentar 

fugir. Aliás, quem aqui é Marcel? 

– Eu, respondeu o baixinho ao lado de Jacques. 

– Conhece Henri DeGussem, Charles Roelants e Lucie 

Deschamps Argot?   

– Conheço sim, disse Marcel. Lucie é minha prima e os 

outros dois são meus amigos. 

– Eles serão nossa garantia que você vem conosco sem 

causar problemas....  

– E as pessoas? Como vamos avisar as pessoas, nossas 

famílias? Como vamos nos despedir delas? – Perguntou, 

preocupado, Clement, o velho porteiro do hotel.  

– Ora, você se aflige à toa. Você não nos interessa, não 

é jovem como esses outros, vai ficar. Mas já que perguntou, 

quem encontrar sua família em casa, se despede sem fazer 

dramas, bem rápido. Se não tiver ninguém em casa, nós vamos 

permitir que ainda tentem telefonar aqui do hotel. Se as pessoas 

não tiverem telefone, então paciência, deixem uma carta que 

será entregue ao destinatário. De qualquer forma, se elas 

perguntarem por vocês aqui no hotel, certamente serão 

informadas da viagem e do destino de cada um, isso eu 

prometo. A direção do hotel está autorizada a dar essa 

informação e o seu novo endereço. Mas tem uma coisa que 

vocês precisam saber: nenhum parente, mãe ou esposa pode ir 

se despedir de vocês na estação ferroviária. Não só eles não 

serão admitidos, como correm risco de serem detidos para 



 91 

averiguação; peçam a seus parentes e amigos que não se 

arrisquem.  

E assim foi feito. Os doze jovens funcionários 

recrutados no hotel ficaram sob guarda de soldados SS e foram 

levados até suas casas por veículos militares alemães, sempre 

três pessoas em cada veículo, acompanhados de uma escolta. 

Voltavam em menos de uma hora e então saiam mais três. Até 

o fim da tarde estavam todos prontos, com magras trouxas de 

pouco pertences, a maior parte composta por artigos básicos de 

higiene e roupas quentes para enfrentar o frio inverno de 1943.  

Pouco antes das seis da tarde já estavam todos dentro do 

trem, socados num vagão de carga mal adaptado, superlotado, 

com poucos bancos, insuficientes para que todos pudessem 

sentar, no qual alastrava-se um odor acre. Acomodaram-se 

como puderam, cada um com um volume com seus pertences e, 

pontualmente às 6 horas, o trem partiu da estação. Bruxelas e a 

Bélgica ficaram para trás em poucas horas, quando o trem fez 

uma inflexão para o norte e entrou na Holanda.  

Agora, com o corpo e cabeça jogados para os lados pela 

força do balanço constante do trem, Jacques continuava com a 

mente fixada naquele momento, que foi o mais angustiante de 

sua jovem vida. Marie Louise! Não pudera nem se despedir 

dela. Haviam-lhe permitido telefonar para a firma onde ela 

trabalhava na contabilidade, mas na empresa não aceitaram 

chamar a funcionária. Tudo o que ele conseguiu fazer foi deixar 

com um colega do hotel uma carta curta e lacônica onde, em 

breves linhas, explicava o que estava acontecendo, jurava seu 

amor e afirmava que assim que pudesse voltaria para casar com 

ela. 

Agora só Marie Louise seria o elo que o prenderia à 

vida. Não que ele fosse um homem fraco, desses que pensam 

em abandonar tudo e se matar à primeira grande dificuldade. 

Porém o que Marie Louise fazia em sua mente era ligá-lo à vida 

que tinha tido em Bruxelas, a um passado e presente em que se 
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sentia feliz e com muitas esperanças de um futuro melhor, um 

futuro que planejara construir com aquela garota belga, assim 

que a maldita guerra acabasse.  

O longo caminho da estrada de ferro o levava agora 

para o pesadelo nazista, para ser “trabalhador voluntário”. 

Voluntário para os que, iludidos, o aceitavam; ou compulsório, 

para aqueles que o rejeitavam. De qualquer maneira, era a pior 

das perspectivas de futuro imediato para qualquer um. Mas 

Jacques, em razão de sua natureza, sempre tivera dentro de si 

um otimismo e uma confiança inabaláveis na vida e no futuro. 

A maldita guerra não haveria de durar para sempre. Era 

evidente que o quadro estava se invertendo e a Alemanha 

caminhava para a derrota certa. Mais um ano, ou, se tivessem 

menos sorte, talvez dois... Mais do que isso não poderia durar 

esse pesadelo mons - 

truoso.  

Então, tudo o que ele tinha que fazer era resistir. 

Aguentar. Continuar e, acima de tudo, sobreviver. Porque tinha, 

sim, um motivo forte para sobreviver. E este motivo estaria lá 

em Bruxelas, esperando por ele. Em Marie Louise, em sua 

lembrança, ele acharia as forças necessárias para resistir ao que 

viesse. E tudo o que poderia vir de melhor no seu futuro, seria o 

retorno feliz ao seu passado, à segurança de sua querida 

Bruxelas.  

Enquanto esboçava um leve sorriso no escuro, 

lembrando das danças e dos passeios felizes com Marie Louise, 

Jacques cogitava se teria a mesma determinação de resistir e 

sobreviver se não tivesse uma pessoa aguardando seu regresso. 

Sim, talvez estivesse agora vivendo o mesmo desespero cruel 

que via estampar-se nas faces de seus companheiros de vagão.  

Mas não, ele não entraria em desespero, não perderia a 

confiança própria e na vida. Não importavam os tormentos que 

tivesse que passar, haveria de sobreviver. Continuar vivo era 

sua primeira e grande meta. Se não conseguisse, se viesse a 
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morrer, então não teria mais que se preocupar com nada. 

Porém, enquanto estivesse vivo, manteria suas energias 

concentradas em continuar vivendo, um dia por vez e nada 

mais. E então, quando a guerra acabasse para ele, voltaria à sua 

vida anterior, voltaria para Bruxelas. E enquanto isso não fosse 

possível, não se desgastaria inutilmente, não sucumbiria à 

depressão, nem à desesperança. Ainda pensava fixamente no 

que era agora seu passado, quando alguém, um dos franceses 

que estava em pé no escuro, olhando para fora do vagão pela 

escassa abertura de uma janela redonda e pequena como uma 

escotilha, avisou: 

– Já estamos na Alemanha. Estamos atravessando a 

ponte sobre o Ruhr, logo estaremos passando por Duisberg. Em 

seguida vem Essen, nosso destino final. E depois, a aciaria....  

A fábrica dos Krupp! A grande fundição de ferro e 

laminação de aço, um complexo industrial gigantesco onde era 

produzida boa parte dos armamentos pesados alemães, 

inclusive os grandes tanques de guerra e os maiores canhões do 

mundo. A aciaria poderia representar de fato, para ele e seus 

novos companheiros, uma chance maior de sobrevivência. E 

isso era o que ele mais queria e precisava: sobreviver. Por um 

momento lembrou-se com gratidão do funcionário dos correios 

e do ourives, que o haviam ajudado a fugir do trem dos belgas. 

Para onde estariam indo eles agora? E Samuel, o bondoso 

Samuel, tão respeitado pelos outros, para onde seria enviado, 

uma vez que era judeu? Que chance teriam aqueles antigos 

companheiros de viagem, seus outros colegas de hotel, 

inclusive, tão jovens quanto ele?  

Concluiu que era hora de voltar a pensar fixamente em 

Marie Louise, para se acalmar e voltar a ter esperança. Tinha 

tido suficiente presença de espírito e muita sorte, ao ousar o 

golpe de audácia que o levou para dentro do vagão dos 

franceses. Agora era só isso que importava. Estava indo para a 

aciaria e, como lhe haviam falado no vagão dos belgas e 
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confirmado no vagão dos franceses, os trabalhadores 

“voluntários” da Krupp eram mais bem tratados que os das 

minas ou os que tinham que trabalhar nas lavouras e na 

reconstrução de estradas, ferrovias, pontes e edifícios, que eram 

frequentemente destruídos pelos bombardeios dos ingleses e 

dos americanos. 

Ah, os bombardeios!... Esse era, sem dúvida, um grande 

e terrível problema, um problema que não existia em Bruxelas. 

Mas, ali em Essen, eles vinham acontecendo constantemente. E 

um dos alvos, obviamente, era a indústria dos Krupp. Será que, 

depois de enfrentar todas as dificuldades do trabalho pesado e 

do perigoso convívio com os nazis, ele acabaria explodido por 

um aviador qualquer do outro lado do Atlântico, que o 

despedaçaria a partir de seu caça ou bombardeiro?  

Não, não podia pensar assim! Se ele e os franceses 

estavam sendo trazidos à força para trabalhar nas indústrias 

Krupp, era sinal que os bombardeios não eram assim tão 

severos ou então que não conseguiam destruir seus alvos, pois 

as fábricas continuavam funcionando, as armas continuavam 

sendo produzidas e transportadas por rodovias e ferrovias. E 

assim, no trem, ele estava decidindo quais seriam seus 

próximos passos: haveria de sempre estar em alguma parte da 

fábrica menos suscetível de ser atingida pelas bombas dos 

ianques ou dos britânicos. Não morreria por causa dos 

bombardeios.  

Aliás, não morreria de forma alguma, porque ele tinha 

um futuro a conquistar. E esse futuro era voltar para o passado, 

para os braços de sua namorada. Havia prometido que iria casar 

com ela. Não seria um aviador nazista, americano ou inglês que 

haveria de impedi-lo. Ele era Jacob Miedzinski, que os outros 

tinham que tratar por Jacques Rosen, porque esse era o nome e 

sobrenome que constavam nos seus documentos habilmente 

forjados pela Resistência Belga. E Jacob Miedzinski, nascido 

na Polônia, ou Jacques Rosen, crescido, criado e “recriado” nos 
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papéis na Bélgica, eram um só e mesmo homem de palavra. 

Havia prometido a si mesmo que sobreviveria à Alemanha e à 

guerra. Pois agora prometia a si mesmo que sobreviveria 

também aos pilotos e às suas bombas incendiárias. E ele, 

Jacques, era um homem de uma palavra só.  

 

CAPÍTULO 4 - Batismo de fogo 
 

             Ao se acercar da plataforma, o Cabo Heinz abriu de 

vez a porta do vagão com o trem ainda em movimento e berrou:  

– Tradutor! Onde está o tradutor? 

– Aqui, senhor – respondeu Jacques, imediatamente. 

– Muito bem, rapaz. Ainda bem que você está aqui 

conosco. Chegamos ao ponto final do nosso passeio! Avise 

seus camaradas que chegamos a Essen. Que todos se levantem 

e se prepararem para desembarcar. Peguem suas trouxas, tudo o 

que trouxeram e não esqueçam nada. Quando o trem parar na 

plataforma eu darei a ordem para o desembarque. Você desce 

primeiro, belga. E fique ao meu lado, traduzindo o que eu falar. 

Diga para eles descerem em ordem, um de cada vez, formando 

uma fila por dois na plataforma da estação. 

Jacques traduziu tudo e o cabo ainda acrescentou: 

– Aviso: haverá muitos soldados armados para escoltá-

los. Portanto, não tentem fugir, porque será morte certa. Do 

lado de fora da estação, os caminhões estão à espera para 

transportar os passageiros dos vagões. Um caminhão para cada 

vagão. O de vocês vai direto para um dos acampamentos da 

Indústria Krupp. Pensando bem, vocês até que são uns caras de 

sorte. Outros trens trazem trabalhadores que vão para lugares 

bem piores.  

Menos de dois minutos depois, o trem chegou ao seu 

destino final e parou com um forte rangido de ferro guinchando 

nos trilhos. A locomotiva soltou três longos apitos ensurde-

cedores e a plataforma da estação foi inundada por um grande 
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número de soldados armados, que entraram em marcha 

acelerada. Então eles se dividiram em grupos e cada grupo foi 

se postar ao lado de um dos vagões dos trens recém-chegados.       

Será o inferno? – pensou Jacques, olhando para a 

plataforma – Talvez. Mas se for, hei de saber conviver com o 

próprio diabo em pessoa. E permanecer vivo.  

Finalmente as portas foram todas abertas e vários apitos 

foram trilados. O cabo desceu e chamou Jacques: 

– Fique aqui comigo, belga. Desça. Está na hora, mande 

todos os outros descerem também. Todos em ordem e 

formando uma fila aqui, bem ao lado dos soldados.  

Jacques traduziu as ordens e os franceses desceram 

devagar, praguejando e xingando Hitler em voz baixa. Foram se 

postar nos lugares que lhes foram designados pelo cabo. Este 

estava conversando com um tenente. Parecia feliz e aliviado. 

Chamou Jacques novamente: 

– Belga... Jacques é o seu nome, não é mesmo? Olhe, 

minha missão terminou. Vocês estão livres de mim e eu de 

vocês. Estou indo embora. Mas já recomendei você ao tenente 

aqui. Você vai ficar ao lado dele e traduzir tudo para o francês, 

sempre que ele precisar. A companhia dele é que vai levar 

vocês para a Krupp. Pareceu hesitar por um momento, mas 

depois, dando um leve tapa nas costas do rapaz, falou: 

– Certo, belga. Minha tarefa teria sido bem pior sem 

você nesse vagão. Boa sorte e até a vista. Auf Wiedersehen.  

  Depois de se despedir, Jacques foi imediatamente 

requisitado pelo tenente que estava encarregado de conduzir o 

embarque dos “voluntários” franceses nos caminhões que os 

aguardavam do lado de fora da estação. O tenente era um 

homem alto, com uma postura afável, sem aquela pose 

agressiva de superioridade, típica dos oficiais SS. Jacques ficou 

agradavelmente surpreso com a impressão que teve dele. O 

militar lhe disse: 
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– Seja bem-vindo, tradutor. Sou o Tenente Horst 

Schadeck. O Cabo Heinz me disse que você é belga. Qual é o 

seu nome? 

– Jacques, senhor. Jacques Rosen.  

– Muito bem, Jacques. Você vai ser de grande valia para 

todos nós. Fique aqui comigo, para traduzir minhas ordens aos 

franceses. Vocês estão todos destinados ao trabalho nas 

indústrias Krupp, já devem saber disso. 

– Sim, senhor, foi o que nos foi dito pelo cabo. Estamos 

em Essen, portanto. 

– Sem dúvida. Esta é uma cidade que já foi uma joia, 

mas hoje está muito castigada pelos bombardeios dos aliados, 

como você vai poder ver amanhã, quando o dia clarear. 

– É muito grande, senhor? 

– A oitava maior da Alemanha. Mas, acima de tudo, é a 

cidade dos Krupp. 

– Muito poderosos, imagino, senhor.  

– Sim, belga. Riquíssimos. Faz quase quatrocentos anos 

que estão por aqui, hoje mandam em tudo. E, com a guerra, 

estão  

 

ganhando dinheiro como nunca, por mais que o inimigo destrua 

um ou outro pedaço do império deles, de vez em quando. 

– As fábricas são os alvos para os ataques, então? 

– Constantemente. Há mais de um ano que eles 

insistem. E a velha Krupp continua funcionado normalmente. 

Destroem num dia, e mandamos reconstruir no outro. E o 

negócio segue faturando alto.  

– Então vamos correr perigo nesta cidade... 

– Certamente, belga. Como correriam em qualquer outra 

cidade grande e industrializada da Alemanha, nestes dias. Não 

faz diferença. Os malditos aliados bombardeiam tudo! Mas 

vamos nos apressar. Quanto antes recolhermos esses homens 

aos caminhões e sairmos daqui melhor para todos. Estações 
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ferroviárias atualmente não são os lugares mais seguros da 

Alemanha.  

Jacques entendeu que o Tenente sugeria haver uma alta 

possibilidade de um bombardeio dos aliados às ferrovias e suas 

estações. Essen era um importantíssimo ramal, um 

entroncamento vital para os transportes da região do Ruhr e, 

portanto, deveria ser um alvo potencial para os aliados. 

Começou imediatamente a traduzir os comandos do Tenente 

Schadeck para os prisioneiros franceses, que desembarcavam e 

se perfilavam na plataforma, conforme lhes era indicado.          

Alinhados ao lado do destacamento de soldados que 

fariam sua vigilância, os franceses foram contados e 

recontados, seus documentos foram rapidamente conferidos e, 

logo após, foram levados para junto de seus respectivos 

caminhões, do lado de fora da estação. Para isso, Jacques ia 

traduzindo as ordens do Tenente Schadeck e ouvindo, sem 

traduzir e rindo por dentro, os xingamentos dos franceses.  

De repente, um ruído irrompeu, avassalador, como se 

todas as trombetas do apocalipse começassem a tocar juntas. 

Por toda a cidade de Essen, potentes sirenes de alarme 

começaram a soar ao mesmo tempo. Na estação, uma delas, 

mais próxima, começou a tocar depois das outras, com um 

barulho estridente, como que gritando a palavra que espocava 

na mente de todos, trazendo angústia e pânico: bombardeio! 

– Bem-vindos ao inferno! – Berrou o eletricista Jean 

Louis, de Lyon – Satanás nos recebe com suas trombetas e o 

fogo do inferno.              

As luzes da cidade foram todas apagadas. O blackout 

fez-se total, para dificultar a orientação dos aviões inimigos, 

que em poucos minutos estariam despejando toneladas de 

bombas sobre Essen. No mesmo instante começou o ribombar 

impressionante dos canhões antiaéreos pela cidade e pelos seus 

arredores. Ele encobriu o ruído agudo das sirenes, que logo 

depois deixaram de soar, por não serem mais necessárias. Mas 
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encobriu também o ruído mais temido, o dos motores das 

centenas de aviões bombardeiros, que se aproximavam a grande 

altitude, além do alcance das baterias antiaéreas.  

Mas, em breve, eles teriam que descer mais e se expor à 

artilharia para melhor enxergar os alvos que queriam atingir. E 

a partir daí, não estariam mais a salvo dos canhões de defesa 

antiaérea.  A cidade e o céu estavam igualmente escuros 

naquele horário de perto de meia-noite. Mas as explosões dos 

petardos antiaéreos, além de poderosos holofotes, iluminavam 

lá em cima o suficiente para que todos, embaixo, começassem a 

distinguir o brilho metálico assustador das temidas fortalezas 

voadoras dos norteamericanos. Aquilo tudo era novidade para 

Jacques, que, na Bélgica, nunca tinha visto algo assim. Era 

impossível saber quantos daqueles aviões enormes, os B-29, as 

monstruosas fortalezas voadoras, pairavam sobre a cidade. 

Certamente eram várias centenas deles, provavelmente mais de 

mil. 

O tenente, com a frieza profissional de quem já estava 

acostumado com inúmeros outros bombardeios, ia explicando: 

– Não se apavore, francês. Quer dizer, belga. Isso 

acontece um monte de vezes por mês. Eles aparecem, despejam 

toneladas de bombas, matam um monte de gente, quase sempre 

civis, destroem centenas de casas, arrebentam algum galpão da 

Krupp, e, de vez em quando acertam uma ponte ou uma estação 

como esta. Mas a maior parte das vezes eles erram quase tudo. 

– Erram como, tenente? 

– Eles não sabem onde estão jogando as bombas, 

apertam os botões no escuro em qualquer lugar e só querem 

saber de voltar para casa, mortos de medo. Nossos canhões 

antiaéreos e nossos caças atacam os bombardeiros sem parar. E 

os aviões deles são grandes, pesados, ruins de manobrar, mas o 

problema é que são muitos. Então eles arrebentam com a gente 

e a gente arrebenta com eles. Fique só olhando, daqui a pouco 
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você vai ser um festival de paraquedas americanos voando pelo 

ar. 

– Uma invasão de paraquedistas?  

O Tenente riu, sacudindo a cabeça. 

– Que nada, belga. São os caras das tripulações dos 

aviões atingidos. Essas fortalezas voadoras têm oito tripulantes 

cada uma. Quando uma delas é alvejada e eles vêm que não tem 

mais jeito, se tiverem a menor chance, eles saltam para salvar a 

pele. Às vezes não dá, caem todos juntos com o avião. Mas 

geralmente eles se salvam.  

– Sim, mas nesse caso... quando chegam aqui em baixo, 

não são abatidos imediatamente? Até pelos civis, afinal eles 

estavam matando a população inocente da cidade, velhos, 

crianças. 

– Que nada, rapaz. Nós os militares, não deixamos. Tem 

uma tal de Convenção de Genebra que proíbe que sejam 

abatidos no ar. Além disso, temos ordens para pegar os sujeitos 

vivos e aprisioná-los, protegendo-os. E de tratá-los muito bem 

– Mas por que razão, senhor? 

– Nós os trocamos pelos nossos pilotos abatidos, que 

caem de paraquedas atrás das linhas deles, é simples assim. Se 

nós tratamos os caras deles bem, eles tratam os nossos caras 

bem. E também nos interessa interrogar esses camaradas. Às 

vezes eles estão tão loucos da vida com a guerra e com os 

superiores 

deles, que vão logo falando tudo.  

Nesse momento, mais um ronco ensurdecedor se somou 

ao resto: rente à estação passou uma esquadrilha de aviões 

alemães de caça, que acabava de decolar de uma pista próxima. 

– São nossos caças Stukas, coitados. Os caras vão para o 

sacrifício, vão enfrentar os Thunderbolt dos americanos e os 

Spitfires dos ingleses. Os Stukas estão muito velhos, já há 

poucos deles na ativa. Mas logo atrás vão passar nossos aviões 

melhores, veja só, esses são Messerschmitt 109, grandes caças. 
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E atrás desses vem alguns Messerschmitt 110, os melhores. 

Hoje a briga vai ser boa lá em cima. Stukas, 109 e 110 contra 

Fortalezas B-29, Thunderbolts e Spitfires.  

Nesse momento começou uma sinfonia de assobios 

diferentes, formada por miríades de silvos estridentes, 

anunciando que a primeiras bombas já estavam caindo sobre 

eles. O Tenente gritou: 

– Vamos cair fora; acelerar! Mande seus franceses 

entrarem nos caminhões! Está na hora de sumir daqui. Uma 

estação ferroviária não é exatamente o melhor lugar para se 

ficar durante um bombardeio. Schnell! Depressa!  

Jacques bradou para seus companheiros: 

 – Aos caminhões, entrem nos caminhões. Vite! Depressa. A 

estação pode ser bombardeada e temos que sair correndo!  

Os franceses criaram asas nos pés e se jogaram nos 

caminhões de qualquer jeito, com suas trouxas nas mãos, 

embolando-se em pânico.  

– Liguem os motores, idiotas, o que estão esperando – 

gritou o tenente para os motoristas. Querem levar uma bomba 

na cabeça? 

Os motoristas imediatamente atenderam à ordem e 

saíram com um arranco tão forte que vários dos seus 

passageiros foram jogados ao chão. Estes se ergueram 

instantaneamente e correram para pular nos veículos que 

tentavam se afastar o mais rápido que podiam.  

Então os silvos das bombas desapareceram sob os 

estrondos ensurdecedores das explosões. O terreno sobre o qual 

se deslocavam começou a estremecer sem parar. Milhares de 

bombas se sucediam, despejadas pelas fortalezas voadoras. Na 

frente vinham as bombas de fósforo, de iluminação, que apenas 

produziam um efeito luminoso, ajudando os pilotos e artilheiros 

a enxergar um pouco dos alvos lá em baixo, o que, na prática, 

não servia para grande coisa. Nos segundos seguintes 

chegavam as bombas de destruição e as bombas incendiárias. 
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Ato contínuo, uma parte da cidade subiu aos ares e começou a 

queimar. Em revide, as baterias antiaéreas matraqueavam 

sinistramente o céu incandescido.   

Os caminhões com os franceses saíram da frente da 

estação e tomaram rumos diferentes, enfiando-se em ruas e 

ruelas adjacentes, evitando andar em comboio e se desviando 

das grandes avenidas, como se fosse possível se esconder das 

bombas. De qualquer forma, a iniciativa rendeu resultados pois, 

segundos depois, uma bomba varreu do chão a maior parte da 

estação ferroviária, destruindo também alguns dos vagões 

estacionados, felizmente já esvaziados de sua carga humana. O 

que restou em pé passou a queimar imediatamente. Ainda havia 

alguns poucos caminhões retardatários sendo carregados com 

prisioneiros e soldados em frente à estação. Dois deles foram 

pulverizados na hora.  

Um destes caminhões embarcava os últimos belgas 

provenientes de Bruxelas. O caminhão em que estava o ourives 

Samuel foi desintegrado com a explosão da bomba e ardeu por 

alguns minutos, livrando-o assim do destino cruel que o 

esperava no campo de concentração para onde seria levado. A 

morte instantânea e indolor o resgatou da vida sofrida e da 

morte lenta que certamente o esperavam. Em outro caminhão, 

que já estava bem longe da estação destruída, Gaston, o agente 

de correios de 

Bruxelas, nada ficou sabendo.  

O caminhão de Jacques passou por uma bateria 

antiaérea 

no exato momento em que esta disparou. O belga ergueu os 

olhos para o céu e viu, segundo depois, um avião de caça inglês 

ser atingido em cheio pelo disparo. 

– Um Spitfire! – gritou o tenente – Olhe, se arrebentou 

inteiro. O piloto não vai conseguir pular. 

  De fato, segundos depois, os restos do aparelho 

despencaram bem próximo a eles, como uma chuva de detritos, 
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entre os quais foi possível reconhecer o corpo do piloto ainda 

preso a seu assento e o resto do cockpit, rodopiando 

sinistramente no ar, em queda livre. O conjunto espatifou-se 

sobre o telhado de uma casa, precedido pelo motor do avião 

que havia sido seccionado do resto da estrutura. Uma das asas 

seguiu rodopiando pelo ar e foi se estatelar a mais de oitenta 

metros de distância. Jacques falou: 

– Veja, tenente: paraquedas! Aliás, um monte deles. 

– São os mascadores de chicletes, os cowboys. Para 

eles, por enquanto, a guerra acabou. Tiveram sorte hoje. 

– Sorte, senhor?! 

– Claro, belga. Vão ser recolhidos, alimentados, bem 

tratados, vão ficar um bom tempo de férias como prisioneiros, 

enquanto os outros compatriotas deles e nós, alemães, vamos 

continuar nos matando uns aos outros todos os dias. Isso, é 

claro, se não forem vítimas do fogo amigo. 

– Fogo amigo, tenente? 

– Sim, se o lugar para onde eles vão for destruído por 

uma bomba desses malucos lá de cima. Aqui a chance de ser 

atingido por uma bomba deles mesmos é a mesma em qualquer 

lugar.  

Em seguida, o tenente mandou o motorista parar o 

caminhão sob um conjunto de árvores grandes, na beira de um 

parque. E explicou: 

– É só para parar de andar como uma mosca tonta, nesta 

escuridão iluminada por explosões e incêndios, com essa 

fumaça desgraçada em tudo quanto é lugar. Chega. Não pense 

que as árvores nos protegem, impedindo que os pilotos nos 

vejam. Eles não vêm nada, belga! Bombardeiam no escuro, não 

interessa onde as bombas deles vão cair. Destroem tudo, 

principalmente as casas e edifícios de apartamentos dos pobres 

dos civis.  

– Mas eu li que existem os bombardeios de precisão e... 

O Tenente Schadeck soltou uma sonora gargalhada. 
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– Esqueça, belga, isso é história da carochinha! Mera 

propaganda. Para você ter uma ideia, faz mais de ano que os 

ingleses bombardeiam a Krupp. E a Krupp continua funcionado 

do mesmo jeito. De vez em quando eles acertam um galpão, um 

forno, um desvio ferroviário. Aí a Krupp, com auxílio do 

exército e dos... bem, de vocês, os “trabalhadores voluntários 

da construção”, como os cretinos chamam vocês na maior cara-

de-pau, reconstrói imediatamente o que havia sido destruído e 

tudo continua funcionando. 

– Quer dizer, então.... – começou a falar Jacques.  

– Quer dizer que, na verdade, as grandes vítimas dos 

bombardeios são sempre os civis inocentes. Tanto faz se são os 

britânicos e os gringos em cima da gente aqui na Alemanha, ou 

os alemães em cima das cidades da Inglaterra, da Polônia ou da 

Rússia. Dá tudo na mesma, belga.   

– Mas senhor, também há uma imensa perda de 

equipamentos: blindados, tanques, aviões. 

– De ambos os lados, belga. E aí o que acontece? Os 

industriais fabricam tudo de novo e ganham muito mais 

dinheiro. O que esses sujeitos mais querem é que tudo o que 

fornecem seja logo destruído. Aí entram os pedidos novos na 

mesma hora. 

– E o enorme sacrifício de vidas, senhor? Soldados. E 

civis, como senhor mesmo afirma... 

– Ora, rapaz, carne humana é a mercadoria mais barata 

desta ou de qualquer outra guerra. Por exemplo: hoje morrem 

dois mil civis. E daí? Os políticos e os generais fazem um 

discurso pomposo e esquecem o assunto. E os pilotos, então? 

Você tem ideia de quantos pilotos nós já perdemos nesta 

guerra? Pois é, muito mais do que vinte mil jovens. Vinte mil! 

E o que acontece? Ora, são logo substituídos por outros ainda 

mais jovens, mais inexperientes, que vão se deixar matar mais 

rápido, portanto. Se eles morreram, isso quer dizer que milhares 

de aviões morreram com eles.   
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Jacques fez que sim com a cabeça, pensou e completou: 

– E esses aviões foram repostos, novos equipamentos foram 

fabricados, milhões de marcos, libras e dólares correram para as 

mãos de rapina da indústria da guerra.  

– A mais cara de todas elas, meu rapaz. Você pegou a 

coisa muito bem, você é esperto, belga. Então me diga, qual é, 

ao seu ver, depois do que eu lhe disse agora, a única matéria 

prima que conta de verdade na guerra? 

– O dinheiro, senhor. Só o dinheiro. 

– Pois é. Para onde foi o dinheiro dos judeus da 

Alemanha, da Polônia, da Rússia? 

– Da Bélgica e da França também, senhor. Foi para o 

esforço de guerra dos... posso dizer a palavra... nazistas, 

senhor?  

– Para mim você pode, belga. Mas não se arrisque a 

comentar isto com os outros SS. A maior parte deles é 

constituída por fanáticos sem nenhuma cultura. 

– E o senhor, tenente? Posso perguntar o que... 

– Eu era professor de literatura em minha cidade, belga. 

Oberammergau. E também era Pôncio Pilatos. Em minha 

cidade faz-se a maior representação da paixão de Cristo em 

todo o mundo. Fui Pôncio Pilatos até três anos atrás.  

– Sim senhor, eu sei. Conheço, quer dizer, já li a 

respeito. É impressionante. A paixão de Cristo ao ar livre, em 

Oberam-mergau. Encenada uma vez a cada 10 anos somente, 

com mais de 1000 pessoas atuando. Puxa, professor de 

literatura... 

– Professor de literatura, Pôncio Pilatos, mais uma 

esposa e três crianças. Isso tudo é o que eu deixei para trás, 

belga. Minha vida e minha família. Para lutar numa guerra 

perdida. 

– Como perdida, senhor? Por quê? 

– Belga, há pouco você mesmo reconheceu. Quem 

ganha a guerra? 
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– O dinheiro, é claro. Mas... 

– Sem, “mas” nenhum, meu rapaz. O dinheiro agora 

está vindo a rodo do outro lado do Atlântico. Os americanos 

descarregam milhares de aviões e blindados nas costas da 

Europa quase todo santo dia. Só não vê quem é cego. Há 

dólares americanos sem fim e os judeus de lá são riquíssimos e 

não foram caçados e expropriados como os daqui. Olhe para 

cima agora e você verá a confirmação do que estou falando. Ali 

estão pelo menos uns mil aviões americanos. Bombardeiros, 

caças-bombardeiros e caças ligeiros. Nós não temos mais 

homens, nem aviação ou artilharia suficientes para enfrentar 

tudo isso.  

– Bem, senhor, isso é verdade... 

– E aqui em baixo eles acabam de despejar muitas 

centenas de milhares de dólares em bombas. Numa só noite! E 

daí? Como você já sabe, eles estão rezando para que a gente 

destrua todos esses aviões, assim eles podem fabricar mais. E aí 

os Krupp do lado de lá ficam mais ricos ainda. 

–  E os mortos americanos... 

– Os mortos deles? Bem eles mandam uma medalha e 

uma bandeira para o pai e a mãe dos cowboys, que ficam 

emocionados e orgulhosos de poderem hastear a bandeira a 

meio-pau na frente da casa, para impressionar os vizinhos. E aí 

mandam mais um filho, que acaba de fazer 18 anos, para ser 

bucha de canhão na Europa ou na Ásia. Enquanto isso os 

generais e os senadores tomam um Bourbon juntos e assinam 

mais um contrato com os senhores da indústria bélica. Mais 

bombas, mais aviões, mais tanques, para matar aqueles 

malditos nazistas do bastardo do Hitler ou do Imperador do 

Japão.  

Jacques olhou apreensivo para o motorista do caminhão, 

que ouvia tudo com expressão divertida. Por fim teve coragem 

de comentar: 
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– Desculpe, senhor, mas não é arriscado falar essas 

coisas 

assim na frente de... quer dizer... 

– Do Matheus? Ora, belga, se uma bomba cair agora 

sobre as nossas cabeças, minha Elza vai sentir duas perdas: a do 

seu marido Pôncio Pilatos e a do seu irmão Matheus.  

– Ele é seu cunhado, então? 

– Isso mesmo, rapaz – confirmou o motorista sorrindo. 

E eu assino embaixo tudo o que o Horst falou. Ele era Pôncio 

Pilatos e eu era Simão Zelotes. Tudo que eu quero, meu 

camarada, é voltar para Oberammergau e para as minhas aulas 

da faculdade.  

O bombardeio começou a diminuir. Era evidente que o 

dano infligido aos grandes quadrimotores estava sendo muito 

grande. Os valentes Messerschmitt estavam se saindo bem no 

combate desigual contra tantos Thunderbolt, ajudados ainda por 

alguns caças Spitfire. Mesmo assim eles conseguiam disparar 

seus canhões e algumas bombas maiores sobre as fortalezas 

voadores, atuando como se fossem bombardeiros, quando eram 

apenas caças leves e em luta simultânea com outros caças dos 

americanos e ingleses.  

A formação de aviões inimigos aos poucos foi se 

afastando, não sem antes fazer mais uma incursão sobre as 

coordenadas do complexo de fábricas da Krupp. Mas, mais uma 

vez, o resultado foi apenas ridículo. O ataque aliado fora 

executado por bombardeiros B-29, as Fortalezas Voadoras, 

caças Thunderbolt americanos e Spitfire britânicos. A Luftwaffe 

e a DCA antiaérea botaram por terra muitos desses aviões, 

enchendo de fato os céus de Essen de paraquedas norte-

americanos. Mas a maior parte dos aviões alemães foi abatida 

também; contudo, quase todos os seus pilotos conseguiram se 

salvar, saltando de paraquedas. Só mais uma noite de guerra... 
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(Livro disponível nas grandes redes: Amazon – 

Americanas – Cultura – SosPresentes) 
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Presidente da Academia Joinvilense de Letras de 2013 a 2016, 

o acadêmico Carlos Adauto Vieira é advogado e economista 

(Faculdade de Direito de Santa Catarina; Faculdade de Ciências 

Econômicas de SC e da FURJ). 
 

Desde 1957 colabora em jornais: O Estado do Paraná, Gazeta 

do Povo, Tribuna de Santos, A Notícia, Jornal de Joinville, O 

Município (Brusque), Sol de Camboriú, Folha Acadêmica, 

Folha do Litoral, Tribuna de Santa Catarina e Gazeta das 

Praias, de São Francisco do Sul - escrevendo artigos sobre 

direito, sociologia, política, economia, literatura e história.  É 

colunista de A Notícia desde 1958. 

 

Foi presidente do Conselho Municipal de Cultura por várias 

vezes. Nesta condição, implementou os projetos de recupe-

ração da Estação Ferroviária, da Shokoladenfest, do Festival da 

Canção de Cervejaria, do Memorial da Empresa Joinvilense; da 

edição de livros de Adolpho Bernardo Schneider, Elly 

Herkenhof, e Carl Julius Parucker; da reedição da ‘História de 

Joinville” de Carlos Ficker”; e de “Às margens do Cachoeira”, 

de Augusto Sylvio. 

 

Manteve colunas dominicais sob os pseudônimos de Charles 

D’Olengèr e Heliodoro Luiz. 

 

Publicou quatro livros – “Aos Domingos, crônicas”; 

“Saborosas Estórias Curtas de Charles D ‘Olengèr”; “Europa 

sem Programa”; e “Contos e Crônicas”.  

 

Em 2012 a cidade prestou-lhe um grande tributo, com a 

instalação da Ponte do Charlot, sobre o Rio Cachoeira, pela 
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Prefeitura de Joinville, homenagem secundada pela Câmara de 

Vereadores e pelo Poder Judiciário de Joinville. 

MEMÓRIAS DOS CÁRCERES DO SUL 
 

1964 

 
No dia 23 de março de 1964, recebi a visita do 

Deputado Paulo Writh e do Padre Alípio de Freitas. O 

Professor Wilmar Dias e eu o ajudáramos em campanha 

eleitoral. Paulo era deputado estadual pelo PSP de Adhemar e 

eu o ajudara eleger-se com votos de Joinville, como faria mais 

tarde com o Luiz Henrique, porque era muito popular graças à 

minha atividade em favor dos trabalhadores. Pessoalmente e 

como advogado.  

Conversamos sobre a situação nacional e eu lhes disse 

que estávamos às vésperas de um golpe na democracia. O que 

parecia não ter sido percebido pelos próceres políticos de centro 

e de esquerda, mesmo os comunistas. Era preciso despertá-los e 

fazer os golpistas botar as cabeças de fora. Tínhamos de fazer 

um comício com o PTB. Se não chovesse! Eu, desde quando 

chegara a Joinville, sentia a chuva.  

Em 1957, quando cheguei, choveu de maio a setembro 

sem parar. Minha capa de chuva inglesa, presente de meu 

saudoso pai, carunchou. Meu sapato se desmanchou dentro das 

galochas. Anos mais tarde, fui fazer uma palestra na Escola 

Técnica Tupy, fundada pelo Professor Sylvio Snieckievsky e 

conferi no Laboratório da Escola o clima em 1957. Sim, fora 

chuva de maio a setembro!  

Mas fui falar com o Pedro Ivo, que era o presidente do 

partido, o PTB, embora coronel reformado do exército.  Topou 

e até contratou um caminhão com som para servir de palanque. 

Às 20 horas na Praça do Expedicionário, chegamos. Mas cadê o 
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PTB? Por opinião do senhor Rodrigo de Oliveira Lobo, ex-

senador do PTB, o partido se encolheu. Alguns filiados vieram.  

O professor Octávio Iany ao fazer pesquisas 

sociológicas para o plano diretor de Joinville, entrevistou o ex-

Senador Rodrigo de Oliveira Lobo e o classificou de Lord 

Inglês, mesmo sendo presidente de um partido trabalhista...no 

Brasil....Só! E o partido era a maior força eleitoral do 

município.  

Mesmo assim, começamos o comício, falando sobre o 

golpe que estava sendo preparado pela Embaixada dos Estados 

Unidos contra as reformas de base, especialmente, a Reforma 

Agrária.  

Logo os golpistas chegaram, todos com lenços iguais no 

pescoço, para se identificar entre si. E tentaram intimidar-nos. 

Reagimos! Quiseram subir no caminhão e não deixamos, 

inclusive dando uns tiros de revólver e pistola para o ar. Aí a 

polícia chegou e lhe demos uma explicação e que o comício já 

estava no fim. A imprensa queria saber de tudo e expliquei, 

acentuando o que poderia acontecer no Brasil.  

Prevendo aquilo que, depois de uma semana, 

aconteceu: A Ditadura por mais de vinte anos!  

Que, em Joinville, começou pela minha primeira prisão, 

aplaudida vivamente pelo Grupo da Fundição Tupy, cujo 

diretor-presidente chegou a discursar no pátio para os seus 

“colaboradores”, que o não aplaudiram. Seu discurso foi 

publicado pela Revista do Vale dos Irmãos Magalhães, número 

de abril/ 1964. Depois, precisando, vieram ser meus amigos.... 

Já conto.... 

Fui levado para o quartel do 62 B.I. de jipe, dirigido 

pelo Comissário Aristides. E lá, já encontrei o Addison, ex-

prefeito de São Francisco do Sul, que viera soltar o Romualdo 

Pereira de Deus, Presidente do Sindicato dos Arrumadores da 

Babitonga.  
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À tarde, um caminhão nos levou na carroceria para um 

Pavilhão da Penitenciária Estadual da Agronômica, em 

Florianópolis, onde ficaríamos, 90 homens de todo o Estado, 

depois de termos sido exibidos pelo caminho como 

comunistas... em tom de deboche.   

Fiquei 61 dias. Após vários interrogatórios, soltaram-

me. Nestes sessenta e um dias, fui eleito coordenador de 

solicitações do Pavilhão, com a obrigação de solicitar o que 

necessitássemos para barba, banho, sanitário, correspondência 

(menos jornais e revistas, por causa do noticiário contra o 

golpe!). Mas, como o Seda, meu cliente, fora condenado pelo 

júri e pelo tribunal, ele fez contato comigo e estabelecemos 

uma maneira de virem recortes de jornais e revistas para mim.  

O Oficial responsável pelo Pavilhão era o Major Carlos 

Hugo de Souza, amigo desde o curso médio no Catarinense, ex-

namorado da minha irmã Consuelo. E que nos procurava deixar 

à vontade, pois também fora contrário ao golpe, juscelinista que 

era.  

Foi durante esta estada que um oficial do 62 B.I. veio 

interrogar-me para um IPM – que seria arquivado pelo 

Procurador da Justiça Militar, para não enxovalhar o Exército 

brasileiro, pelas minhas respostas que ele mandou registrar nos 

autos em 12 horas de interrogatório. 

 

1967   

 
Era o dia três de outubro de 1967, uma terça feira. As 

crianças ainda dormiam. Não me lembro porque pedi ao 

Abelardo, meu Fiel Escudeiro (trabalhou comigo trinta e seis 

anos e foi o mais perfeito dos amigos que já consegui ter) 

trouxesse do açougue do João Reinert, lá da Rua Santa 

Catarina, a maior costela possível para ser assada, para alguns 

amigos e colegas. Esperava-o, ainda em chinelos, frente à nossa 
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casa, na rua Carlos Lange, 56, quando um fusca velho parou e 

me perguntaram se conhecia o Dr. Adauto. 

– Sou eu mesmo, por quê?  

– Está preso e incomunicável! 

Ri e lhes perguntei: Incomunicável? Tenho de 

comunicar à minha esposa... 

Fui à janela da cozinha, onde ela preparava o desjejum 

das crianças (já tínhamos quatro filhos – Simone, Jacquie, 

Carlão e Marcel, este com meses de idade, nascido em 

fevereiro) e lhe disse, ao mesmo tempo em que lhe passava 

documentos e dinheiro (este sempre em boa quantidade para, 

eventualmente, uma fuga da ditadura governante):  

– Estou novamente preso e incomunicável. Avisa à 

OAB. 

Os homens já haviam desembarcado e vieram atrás de 

mim, mandando que Stelinha se calasse a respeito da prisão. E 

me empurraram para dentro do fusca.  

Desde então, sumi. Embora fosse visto, quando levado 

ao 62º BI e trancafiado numa ampla sala, por componentes do 

batalhão. Todavia, o silêncio seria enriquecido por uma nota do 

comando, negando a minha prisão e presença no quartel, ante o 

clamor que se levantou, não só pela OAB-SC (Paulo Medeiros, 

Mário César Cubas e João Roberto dos Santos Régnier), mas, 

igualmente, por vozes na Câmara Federal (Eugênio Doin 

Vieira) e Evilásio Caon, na Assembleia Legislativa. Ambos 

foram cassados depois!  

Menção especial merece o amigo e colega Dr. Ruy 

Parucker, que se apresentou à Stelinha e lhe disse que tomaria 

conta do Escritório, sem ônus, enquanto eu estivesse impedido. 

Na madrugada seguinte, às três e meia, fui levado do 

alojamento, que me deram para dormir, alojamento dos 

sargentos, para o fusca velho, que me valeria, anos depois, uma 

grande vitória na Advocacia.  
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Pelo caminho adotado, percebi que iríamos para 

Curitiba, provavelmente, para a Auditoria Militar, na Praça Rui 

Barbosa, minha velha conhecida de processos anteriores.  

Na subida da Voçoroca, onde há o segundo lago, o fusca 

sofreu uma pane e parou.  

Um dos dois homens, que estavam no fusca, saltou, 

levantou o capô traseiro, deu uma olhada e uma mexida no 

motor, voltou à frente, onde estava o motorista e lhe disse: 

– Temos de fazer a volta e ver se ele pega na banguela. 

Olhou para mim e me disse: 

– Doutor, poderia dar uma ajudinha pra nós, temos de 

virar o carro e descer pra ver se pega na banguela. 

Dei uma risadinha seca e lhe respondi: 

– Se vocês querem me matar, me matem aqui, dentro do 

fusca. Não vou sair, nem empurrar, porque, depois, vocês vão 

dizer que eu tentei fugir e vocês atiraram em mim, aqui mesmo, 

quando me joguei dentro d’água. No fusca, fica sempre alguma 

prova do que aconteceu de verdade......  

Ele embarcou, o fusca funcionou normalmente na 

virada da chave e continuamos a viagem até a Capital do 

Paraná, onde me entregaram ao Coronel Ferdinando de 

Carvalho, responsável pelo Inquérito Policial Militar da 

Operação Araucária, que já havia prendido uma porção de 

gente do Paraná.  

O único, verifiquei mais tarde, de Santa Catarina, era 

eu, graças à delação de um ”camarada” – Edgard Schatzmann e 

por vingança de um milico de Joinville, inconformado por me 

haver prendido e interrogado na minha primeira prisão e cujo 

inquérito foi encerrado e extinto para não envergonhar o 

Exército Brasileiro, segundo o relatório do Procurador Militar, 

que me deveria denunciar, ante as perguntas e respostas 

consignadas nele. 

Na mesma noite, fui chamado à presença do Coronel 

para um interrogatório e, ante o que ele mandou o escrivão ler 
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para mim como a peça de denúncia, requeri uma acareação com 

o delator. 

O Coronel acatou o meu pedido. E o “camarada” 

Edgard Schatzmann, que, depois da sua condenação, voltou a 

ser membro ativo do Partido Comunista e até chegou à sua 

presidência em Joinville, foi trazido à nossa presença. 

O Coronel, então, lhe pediu para contar a sua estória 

sobre o Dr. Adauto, com todos os detalhes.  

Ele afirmou que me conhecia e frequentemente ia ao 

meu escritório para entregar jornais do partido e receber 

contribuição financeira; que meu secretário era um senhor de 

cor; que o meu escritório era na Rua Blumenau; que eu me 

reunia com outros comunas, seguindo a orientação do partido 

em Santa Catarina; que conversávamos muito sobre a futura 

revolução comunista, etc...  

O Coronel lhe perguntou se me conhecia, se sempre 

tinha contato comigo. Ele respondeu: “Sim eu conheço ele, mas 

nem sempre podia conversar com ele, porque estava atendendo 

clientes.” 

O Coronel, então, lhe perguntou se conhecia a pessoa 

que estava sentada ao seu lado (Eu!). 

– Não, nunca vi este senhor – respondeu olhando-me 

bem. 

– Pois este é o Doutor Adauto! 

Quis dar-lhe um bofetão, mas o Coronel me impediu, 

segurando-me o braço no ar. Ele chegou a se levantar diante da 

surpresa.  

Falei, então, ao Coronel: Acho que pode mandar me 

levar para casa de volta, não? 

Ele esclareceu que havia detalhes do inquérito. Chamou 

um praça para me levar. Então lhe pedi que mandasse o 

escrivão lavrar um auto da acareação para ser assinado pelo 

“camarada” Adolar, por mim e por ele, coronel. 
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Atendeu-me novamente. E, em seguida, me mandou ao 

quartel, onde ficaria preso e incomunicável 27 dias, em 

banheiro com cama, na ala dos oficiais. Consegui saber que era 

no Boqueirão, bairro curitibano. 

Tão cansado por tantas emoções, achei que o melhor era 

dormir e começar a pensar na libertação, no dia seguinte. Eram 

umas quatro da madrugada. Pressenti que havia um guarda 

armado, andando de um lado a outro diante da minha porta. 

Racionalizei – deve ser para a minha melhor segurança. 

E tratei de dormir, não sem antes haver pensado 

preocupadamente na minha família e a encomendado ao 

Poderoso e Generoso Cosmos, meu íntimo para tais situações. 

O toque de clarim me acordou. E tentei ver alguma 

coisa pela tela finíssima, que tapava minha janela para o pátio 

do quartel. 

Experimentei a água do chuveiro para ver se era quente 

e como o fosse tomei um banho, embora não tivesse roupas 

para mudar, aproveitando para lavar a cueca e a camisa. 

Devolvia-me a esperança de ser mandado embora, 

libertado, após aquela acareação. Porém o café, que me foi 

servido por um praça, ajudante do rancho, que se negou a falar 

comigo, respondendo às minhas perguntas, me fez entender que 

a minha situação não era tão promissora em termos de soltura. 

Sofreria os efeitos da minha luta, mais ou menos aberta, contra 

a ditadura, nestas vésperas do AI-5.   

Pois, mesmo depois da primeira prisão no começo de 

abril de 64, quando fiquei na Penitenciária de Florianópolis por 

mais de sessenta dias – e mais cinco dias na mesma Capital, em 

65, para explicar uma coincidência entre protesto dos 

estudantes da UFPR contra o Reitor Suplicy de Lacerda e a 

minha presença com a Stelinha na hora – não deixei de 

escrever, de falar, de fazer palestras, seguindo as regras de 

Berthold Brecht sobre as maneiras de se dizer a verdade sob 

ditadura.  
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Até mesmo uma frase, numa das minhas estórias curtas 

publicadas em A Notícia, me obrigou a ir ao 62 BI dar 

explicações do seu sentido e propósito (Trote Televisônico - 

Aos Domingos, crônica, p.8). Descobriria, após ganhar a 

liberdade por habeas corpus impetrado pela OAB Federal, 

através do Colega e Jurista Dr. Augusto Sussekind de Moraes 

Rego, junto ao Superior Tribunal Militar, que sempre fora 

seguido e todos os meus textos eram recortados e arquivados e 

os meus pronunciamentos gravados pelo SNI. Contou-me o 

sargento do batalhão, que era encarregado desta tarefa, em uma 

tarde de sauna no Clube dos Sargentos e Subtenentes de 

Joinville. 

Para não ficar parado, enquanto aguardava uma 

manifestação das autoridades, fiz bastante ginástica e tomei 

mais um banho. Em seguida, bati na porta e chamei a sentinela, 

que não veio só, mas trouxe um oficial de ascendência 

japonesa, cursando o CPOR, ao qual me queixei da falta do que 

fazer e lhe perguntei se o batalhão não tinha uma biblioteca 

para eu poder ler algum livro.  

Ele me prometeu uma lista de um depósito de livros, 

que havia num canto qualquer. E a lista tinha relacionados meia 

dúzia de bons autores, como Charles Morgan, de quem li, 

então, Sparkenbroke; A Pele de Malaparte; O Drama de Jean 

Barois, de Martin Du Gard; Clara dos Anjos, de Lima Barreto, 

alguns números de Seleções; Médicos Charlatães do Passado, 

de Oswaldo Cabral, etc.... 

Pedi, igualmente, papel, envelopes e caneta para 

escrever, no que me atendeu, também. Depois, não apareceu 

mais. Certamente, ou foi punido pela sua liberalidade, ou foi 

proibido de contato comigo. 

Na madrugada do segundo dia, fui acordado, mandado 

vestir-me e levado de fusca, também, velho (pareceu-me um 

disfarce para a ação dos agentes da ditadura) a uma repartição, 

a qual, depois de solto e por razões profissionais, vim a 
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verificar que era uma delegacia da Polícia Federal, onde se 

faziam interrogatórios de presos políticos, não sem torturas.  

Preparei-me para o pior, quando ouvi gritos e vi sangue 

respingado em parede. Porém, fui muito bem tratado, 

respondendo às perguntas sobre mim, a minha profissão, as 

minhas atividades políticas e alguma ligação com o Partido 

Comunista. Sobre estas duas, neguei. Nada de atividades, nem 

ligações subversivas.  

Mandaram-me de volta ao quartel para a rotina do café 

com o mudinho, que aguardou para levar a xícara e a colher. A 

ginástica e o banho, a lavação da cueca e da camisa, a leitura do 

Sparkenbroke e a redação da primeira carta para casa gastaram 

as próximas 24 horas. 

A prisão parece nada para quem está fora dela. Mas, 

quem está nela, sente e sabe o seu efeito sobre o ego. Levado 

para dentro, ouve, atrás de si, uma chave na fechadura rodar e 

trancar a porta, única saída, e o carcereiro a levar consigo, não 

dando esperanças de vir abrir a porta a qualquer hora, se não a 

uma hora em que a pena deixou de ser aplicada ou se exauriu.  

Assim, as minhas ilusões de uma rápida volta à vida 

normal se foram esvaindo à medida em que os dias passavam. 

O que aumentou as preocupações com a família de quem não 

tinha, nem teria notícias tão pronto. Ainda bem que havia 

montado um esquema para quando fosse preso novamente, após 

as duas carceragens anteriores.  

Todavia, ignorava que a ditadura, igualmente, houvera 

montado um esquema para obter resultados mais facilmente: 

bloqueio das contas bancárias; grampo nos telefones; 

desorganização do escritório numa revista que revirou tudo de 

pernas para o ar; revista à nossa casa, que era nova e recém 

ocupada; vigia de 24 horas a ela, com fotos dos que a visitavam 

em apoio à Stelinha e aos quatro filhos; ameaças à minha vida 

em troca de informações por um certo tenente Aloísio, o qual 
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não era da carreira militar, mas, sabujamente, como aluno do 

CPOR, em Curitiba, se pusera a serviço da ditadura. 

Stelinha viveria um asqueroso episódio com ele. Ela se 

mostrou uma gigante, enfrentando aquelas vicissitudes, 

corajosamente, na minha defesa como seu marido e pai dos 

seus filhos. 

Isto levou o tenente Aloísio a tentar um assédio, 

argumentando que ela era muito linda e jovem, não ficava bem 

estar sozinha, quando o esposo estava e ficaria preso, se não 

morto, pois eram raras as chances de ser libertado antes de uns 

dois ou três anos de prisão. E que poderia aliviar a pena no 

processo...  

Respondeu-lhe altivamente que ele deveria lembrar-se 

de ter, provavelmente, mãe e irmã (ele as tinha!) e que elas se 

sentiriam humilhadas se recebessem tal cantada, fosse de quem 

fosse, ainda mais, em tal situação. E, com a maior firmeza, lhe 

disse: “O senhor merece morrer com um tiro na boca, seu 

canalha!”  

O tenente Aloísio foi morto em Araucária, anos depois, 

já advogado em plena profissão, com um tiro na boca, por volta 

do meio dia. Nunca se soube quem foi o assassino! Aventamos, 

até, a hipótese que não teria sido vingança, mas uma queima de 

arquivo da ditadura. De qualquer forma, lastimavelmente, não 

tivemos qualquer participação nesta limpeza... Mas 

agradecemos ao Cosmo por ela.  

Aliás, em Curitiba, numa ocasião em que fui levar um 

filme para ser revelado, encontrei-o na loja, um ou dois anos 

após a minha absolvição, e o provoquei: “Como vai, valente?” 

Ele nada me respondeu e saiu, tão rápido que acabou 

esquecendo a sua máquina sobre o balcão. Foi a última vez em 

que nos vimos. Mandei o balconista guardar-lhe a máquina, 

esclarecendo que ele viria buscá-la depois da minha saída. O 

que soube ter acontecido, quando fui buscar as minhas cópias.  
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Rememorando os acontecimentos – na prisão se tem 24 

horas gratuitas, para tudo – recordei-me de um fusca velho nos 

seguindo a Rio do Sul, em cuja comarca fui fazer a separação 

do prefeito, dirigido por uma mulher. Na verdade, era o tenente 

e seus asseclas, ele com uma peruca para disfarçar-se. Solto, 

conversei com Cesar, genro do Abelardo Ganancinha, que foi 

conosco àquela audiência, e ele, igualmente, se lembrou do 

estranho fusca com a mulher à direção. Vínhamos sendo 

seguidos sem nos dar conta. Mais observações deveriam estar 

fazendo na busca de pistas e provas da minha subversão, já 

dentro do quadro da minha próxima prisão, articulada por 

aquele oficial, cujo inquérito foi ridicularizado pela 

Procuradoria para não enxovalhar o Exército brasileiro. 

Deve ter pedido para me incluir no primeiro arrastão 

político que houvesse. Por isso fui o único catarina na 

Operação Araucária. Os demais todos residiam na Capital do 

Paraná. Devem ter prometido suavidade ao camarada Adolar, 

se declarasse o que declarou. Ele era joinvilense, mas 

trabalhava em Curitiba. Ficava mais fácil, mais verossímil a sua 

declaração. 

Lá pelo quinto dia de prisão, fui tirado do banheiro para 

um banho de sol e, felizmente, não um fuzilamento. 

Se me queriam morto, como o desejou o Dr. Hans 

Dietter Schmidt, então Diretor-Presidente da Fundição Tupy, 

no pátio desta, publicamente, em discurso, publicado na Revista 

do Vale, no dia primeiro de abril, quando se regozijou com a 

minha prisão, optaram por bronzear-me antes. Receberia o 

troco, quando, com apoio na ditadura, reduziu as horas de 

trabalho da sua empresa e, consequentemente, as remunerações 

dos seus “colaboradores”! Já em liberdade fui para os portões 

da Tupy e disse, alto e em bom tom, a quem quisesse ouvir, que 

aquilo era ilegal e todos tinham de ganhar aos menos oito horas 

diárias.  O dr. Dietter mandou voltar ao horário e remuneração 

antigos e pagou as diferenças extra-autos, excomungando-me e 



 121 

me prometendo vinganças dignas da Inquisição....Durante o 

passeio, que não poderia ser parado, encontrei um coronel do 

exército, que se havia sublevado contra a ditadura e não lograra 

chegar muito longe com o seu contingente – 22 homens –  

estando  preso, no mesmo quartel. Era o Cel. Jefferson Cardim. 

Apesar das proibições, conseguimos conversar um pouco e 

trocar as nossas identidades e a nossas amarguras com o 

governo do golpe. Foi a única vez. Foi julgado, condenado, 

perdeu a patente e cumpriu uma pesada pena de prisão. 

Desconheço a sua anistia e se recebeu a sua indenização. 

Em um outro banho de sol, consegui me desprender do 

guarda acompanhante e entrei na Cantina dos Oficiais. Antes 

que tivessem tempo de me chamar à ordem, eu já estava 

falando com o Chefe e lhe falei do péssimo rango que recebia. 

Foi com a minha cara e me pediu que sugerisse um cardápio. 

Escrevi ali mesmo para todos os dias da semana, incluindo até 

feijoada aos sábados e churrasco aos domingos. Ambos com 

farinha de mandioca de Morretes. Ele cumpriu a sua parte. 

Infelizmente, mesmo o tendo procurado, quando já em 

liberdade, não consegui me comunicar com ele. Fica aqui a 

minha gratidão e reconhecimento pela excelência da sua 

cozinha. Também, pudera, era de oficiais do nosso Exército.  

A vidinha rotineira foi quebrada por três fatos: Numa 

noite, pelas 22 horas, alguém bateu à porta do um banheiro 

privado duas vezes e me passou por baixo dela dois pacotes de 

plástico com Cachaça Boqueirão. Fiquei na dúvida em os 

beber, porque poderiam ser algo pior, venenoso ou 

alucinógeno. Entretanto, como já estava para tudo, derramei o 

seu conteúdo em um copo e bebi. Pensei que relaxaria, mas, ao 

contrário, me excitou e nem consegui dormir. Há algum tempo 

não provava álcool! Como escrevia todos os dias uma carta 

para a família, juntei algumas e, quando saí para o banho de sol, 

passei-as ao meu guarda com uma nota de 50 (tinha dinheiro 

trazido de Joinville, porque não me revistaram, quando me 
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jogaram no banheiro), dizendo-lhe para pôr no correio e ficar 

com o troco. Com as cartas, mandei uma crônica* para A 

Notícia, que a publicou no lugar da minha coluna semanal. 

Causou enorme comoção nos leitores e na cidade e soube disto, 

porque um oficial foi ao meu banheiro e me disse aos berros:  

– Isto é tática comunista, querer comover a população 

contra nós !  

Disse-lhe, calmamente: 

– Não sei do que está falando, senhor!   

– Da sua crônica sobre a sua ausência e da saudade dos 

seus filhos.  

– Como poderia escrever daqui, se nem as minhas cartas 

familiares podem ser postas no correio, até para não revelar o 

meu atual endereço, segundo me disseram ?  

Ele parou, ficou mudo, fez meia volta e se retirou. 

Desta forma, a vidinha ia rotineira, sem mudanças, nem 

esperanças, até o terceiro fato, num sábado pela manhã, quando 

me chamaram em voz soturna do pátio debaixo da minha janela 

telada. 

– Quem tá chamando o Adauto? – Seria outra cilada?  

– O Beto Régnier ! 

– Quem, o Fumaça? (Apelido do Régnier) 

– É. 

– Diz pra ele que tou aqui. Com urgência façam alguma 

coisa! Grato, cara. 

Saberia depois o que os levou a me encontrar. Aroldo 

Fedato e o Régnier armaram um plano de torneios entre os 

quartéis com prêmios em medalhas e troféus. Foi aceito pela 5ª. 

Região. E o puseram em prática. Todos os sábados havia jogos 

em um quartel diferente. Alguns colegas, amigos do Régnier, 

investigavam a presença de presos políticos nele. Aqui, o 

colega perguntou por presos políticos e um dos jogadores do 

time lhe disse que havia uma porção, mas um deles, 
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curiosamente, não era conhecido, porque estava num banheiro 

com tela na janela. 

Acharam-me! 

A situação mudou. Stelinha foi para Curitiba e acom-

panhada do seu irmão, que estava no CPOR, foi ao quartel para 

ter contato comigo, falando com o comandante. 

Este disse que não poderia fazer nada, porque eu não era 

preso militar e, sim, político, estando sujeito ao Cel. 

Ferdinando de Carvalho. Ela foi a este e, corajosamente, como 

era do seu caráter, lhe pediu para ter um contato, explicando-

lhe quem eu era, marido, pai, advogado da mais inestimável 

idoneidade  e que a prisão estava causando comentários sérios 

contra a arbitrariedade em Joinville. O coronel redigiu uma 

ordem ao comandante do Batalhão para deixá-la me ver e falar 

comigo. Só ela!  

E nos reencontramos. Entre risos e choros. Havia sol 

novo nas nossas vidas, que trazia consigo esperanças. Ela 

voltou a falar com o coronel Ferdinando e este alargou as 

visitas para as filhas e para uma cunhada. Depois para o Dr. 

Paulo Medeiros, então, presidente da Associação Joinvilense de 

Advogados, predecessora da Subseção, ambas fundadas por 

iniciativa minha. Ele me levou maçãs... 

Neste meio tempo, a OABSC, presidida pela saudoso 

Amigo, Colega e, depois, Irmão, Antônio de Freitas Moura, 

através da ORDEM Federal, já havia impetrado o habeas 

corpus em meu favor, além de reclamar do “Presidente” 

Castelo Branco contra artigo da Lei de Segurança Nacional 

proibindo o exercício profissional para quem estava sendo 

processado com base nela. Neste mesmo sentido, já se 

manifestara o Prefeito Nilson Wilson Bender, ao receber a 

ordem de cassar o Alvará de funcionamento do meu escritório 

com base naquele dispositivo draconiano, recusando-se a 

cumprir a determinação e me mandar entregar, pelo colega 
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Aymoré Palhares, em casa, a cópia do seu ofício resposta-

negativa à Auditoria Militar da 5ª. Região. 

No dia do julgamento do habeas pelo ST Militar, no Rio 

de Janeiro, o Conselho Federal se declarou em sessão na sala 

dos passos perdidos da corte, acompanhando o julgamento, que 

me foi favorável no writ impetrado pelo Dr. Augusto Sussekind 

de Moraes Rêgo. 

E o Alvará seguiu prestes, sendo apresentado em 

Curitiba pelo saudoso pai do Colega Assis, Dr. Aureliano 

Maeder Gonçalves, que me foi buscar de carro, me levou ao 

apartamento dos meus sogros, de onde fui de taxi para Joinville 

com o Seu Ari, pai da Stelinha, sendo recebido em casa por ela, 

Ivete e Luiz Henrique, estes quando lhe faziam companhia, 

jogando baralho. Naquela noite, o assíduo Monsenhor 

Sebastião Scarzello não pudera ir como o fazia todos os dias, 

após a Missa das 19 horas, na Catedral, antes de se recolher ao 

seu apartamento no Hospital São José, vizinho lá de casa. A 

soltura lhes era desconhecida a meu pedido, para surpreendê-

los. Era o dia 30 de outubro de 1967, uma segunda feira. As 

crianças já dormiam. 
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WILSON GELBCKE 
 

 

 

 

 

Wilson Gelbcke nasceu em São Paulo, em 1933, radicando-se 

em S. Catarina no ano seguinte. No campo da Comunicação, 

em Curitiba, criou departamentos de propaganda para as 

empresas Ancora (1953) e Madison (1956), voltando para 
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Joinville em 1962, contratado pela Indústria de Refrigeração 

Consul (hoje Whirlpool), para gerenciar os departamentos de 

Propaganda e Comunicação Social. 

 

Em 1992, foi para São Paulo como Assessor de Comunicação 

Corporativa de todo o Grupo Brasmotor. Fez cursos de 

Marketing e Planejamento de Produtos, inclusive nos Estados 

Unidos, pela Whirpool. E aposentou-se em 1994, passando a se 

dedicar à literatura e artes plásticas. 

 

O primeiro livro de W. Gelbcke foi "A Máscara de Capelle", 

em 1997. E não mais parou de escrever romances, livros 

juvenis, contos, poemas e biografias... num total de 17 obras. 

- Romances: A Máscara de Capelle, Vindita do Historiador, A 

Terceira Moeda, Ás de Ouros no Mundo da Comunicação. 

- Juvenis: Esses Duendes Tão Míopes, Por um Rio Você Pode 

Fazer Milagres, Quatro Anjos e Quatro Destinos. 

- Contos e Poemas: Causos de Minha Cidade, Receita Para o 

Amor. 

 

- Biográficos: Primavera em Pleno Verão, Reflexões ao Longo 

de uma Vida, Sangue Suíço...Coração Brasileiro, Do Cantão 

para Joinville, Obras de F.Frick na Catedral da Sé, Fascinante 

Viagem pelo Mundo, 60 anos do CEAJ, Tudo por Joinville. 

 

É também membro da Associação das Letras, Confraria do 

Escritor e da AAPLAJ - Associação de Artistas Plásticos de 

Joinville. 

 

 

ESSES DUENDES TÃO MÍOPES 
(Os primeiros 4 capítulos do livro publicado pelo acadêmico 

no ano 2000) 
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Figuras da mitologia greco-romana emprestaram seus nomes 

aos personagens de Mióptica – o país da miopia. 

 

  A inocência acaba 

  quando se deixa de ser criança. 

    A miopia começa 

    quando não mais se quer ver.    

     

 

O dia prometia ser tão belo quanto o anterior. E Pedro 

não queria perder um só minuto, um só pedacinho das férias, no 

sítio dos avós. Por isso ele corria. Pernas finas ao vento, 

saltitando como lebre morro acima, sumindo entre touceiras 

altas até o topo da colina. Agora, era só esperar. Sentado na 

pedra de sempre, debaixo da velha mangueira, arrancou o caule 

longo de um–a gramínea e pôs-se a mastigar a ponta ácida e 

açucarada até ver a bola de fogo aparecer por detrás da 

cordilheira. E gritou: 

 – Bom dia, Sol! 

 Podia jurar que o despontar daquele dia era ainda mais 

esplendoroso que o anterior. O paredão rosado à sua frente ia 

mudando para o alaranjado, depois amarelando, amarelando, 

até o azul tomar conta das bordas do firmamento. Uma vez 

mais, Pedro se deliciava com o que via. 

 Aquele seria um dia especial. Iria até a cachoeira branca 

onde curimbatás costumavam subir para a desova. Abriu a 

pequena sacola e desembrulhou o lanche que devia comer lá 

pelas nove horas. Só queria dar uma olhadinha. Já se antevia 

saboreando a fatia de pão de milho com goiabada e farto queijo 

caseiro que a avó havia preparado, enquanto se divertia com o 

espetáculo da piracema. O Sol começava a esquentar e Pedro 

disparou colina abaixo, levantando duas codornizes que voaram 

na direção do riacho, num arfar barulhento de asas. Seguiu o 



 128 

mesmo caminho e logo estava correndo junto à margem, 

vendo-se refletido nas águas cristalinas.   

Quando parou de correr, já estava em boa distância da 

casa, embrenhando-se na mata. Logo estaria na trilha que vai 

dar na cachoeira. Mas antes ia passar pela tosca cabana do 

lenhador. Pedro gostava dele e das histórias sobre duendes da 

mata que o lenhador afirmava aparecerem de vez em quando 

para lhe roubar mel e farinha. Preto como breu, Anacleto tinha 

acordo com o bom Deus: Para cada dia de saúde, um dia de 

trabalho pesado! 

 – Dar duro não mata ninguém – dizia ele. – Deita na 

rede e vai estar na posição que as minhocas gostam. 

 Anacleto cortava lenha para o avô de Pedro, mas não 

dependia disso para o sustento. A terra fértil lhe dava bons 

legumes. Tinha fruta e mel nos fundos do quintal. E, no riacho 

de águas claras, curimbatás em abundância para pescar. 

 – Então o menino vai até o véu da noiva? Uma boa 

caminhada... 

 – Meu avô diz que é tempo da piracema. Quero ver os 

curimbatás subirem a correnteza para a desova. 

 – Coisa linda de morrer, menino. É quando eles estão lá. 

Pegando os que se debatem nas pedras. 

 – Eles quem, seu Anacleto? 

 O lenhador balançou a cabeça e mostrou todos os dentes 

num sorriso maroto. 

 – Os duendes. São loucos por peixe, mas lhe digo uma 

coisa: Não sabem pescar. Esse é o problema dos preguiçosos. 

Se não lhes ensinam, eles pouco fazem por aprender. 

 – Anacleto e suas histórias... 

 

 – Volte antes de o Sol dormir – disse o lenhador, 

colocando algumas amoras na sacola do garoto. – É quando 

eles 

aparecem.  
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 Pedro achou graça e despediu-se do lenhador, que ficou 

olhando até vê-lo desaparecer entre as árvores que balouçavam 

estranhamente. 

 – Santo Deus, vai cair um temporal! Volta, Pedro!  

 Talvez o vento, o riacho a correr, ou o ruído dos 

próprios passos. A verdade é que Pedro não ouviu os brados do 

lenhador. 

 Já andava algum tempo quando escutou o grasnar 

familiar das gralhas-azuis nas copas altas das araucárias. 

Pássaros simpáticos de rica plumagem, que davam o exemplo 

do ganhar e doar. Enterravam o fruto da pinha, armazenando 

alimento para o futuro. E a cada pinhão desenterrado, elas 

deixavam outro que germinava um novo pinheiro. 

 Subitamente, as gralhas ficaram assustadas e sumiram. 

A mata nunca lhe pareceu tão escura. Pedro apressou o passo. 

Logo ele estava em campo aberto, percorrendo a campina em 

direção da cachoeira, o vento a lhe desalinhar os cabelos cor de 

trigo. Manto escuro e ameaçador trouxe o primeiro trovão. 

Todo o firmamento roncava, e o manto escuro foi riscado por 

uma luz branca de alto a baixo. Pedro ia contando, enquanto 

corria. Um, dois, três, quatro, cinco... E escutou o ribombo 

ecoar pela campina. 

 – Está mais perto do que pensei. 

 Ele já podia ver a cascata ao longe e escutar o barulho 

da água despencar do alto da penha, levantando a nuvem branca 

ao quebrantar contra a grande bacia de pedras, onde os 

curimbatás costumavam desovar. Foi quando a chuva leve se 

transformou no maior aguaceiro. Debaixo das árvores próximas 

à cascata lhe pareceu o lugar mais seguro. Encharcado até os 

ossos, procurou se abrigar na sapucaia mais frondosa. 

 

 O clarão intenso e o barulho ensurdecedor vieram ao 

mesmo tempo. O raio arrancou parte da árvore e o galho 

quebrado atingiu Pedro na cabeça. 
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1 - A Fraqueza 

 

– Hei garoto, acorda! 

 A cabeça de Pedro parecia girar e ele abriu os olhos 

com dificuldade. 

 – O que você está fazendo aí, deitado no chão? 

 De onde vinha aquela voz estranha e estridente? Pedro 

levantou-se e olhou em volta. Lá estava ele, vestido de verde, 

um largo cinto de couro a lhe envolver a barriga e um gorro 

vermelho sobre a cabeça calva. 

 – Devo estar vendo coisas... Um anão! 

 – Avoamuoãna! 

 – Não entendi nada – disse Pedro. – Está, por acaso, me 

xingando? 

 – Estou, e não por acaso. Você é um garoto estúpido, 

que não sabe distinguir um duende de um anão. Olhe minhas 

orelhas! 

 Tinha uma cara engraçada, bochechas redondas, olhos 

pequeninos por detrás dos grandes óculos e orelhas pontudas. 

 – Então eles existem? – indagou Pedro, esfregando os 

olhos para certificar-se de que não estava vendo coisas. 

 – As amoras estavam deliciosas. 

 – Quem te deu permissão de vasculhar minha sacola? – 

disse Pedro, aproximando-se do pequeno duende, que baixou os 

olhos e fungou encabulado. 

 – Não pude resistir. Para onde eu vou, não posso 

encontrar amoras como as do lenhador. 

 – E para onde você vai? 

 – Para qualquer lugar, desde que longe de Mióptica. 

– Mióptica? Que lugar é esse? 

 – O país da miopia – respondeu o duende, fazendo uma 

mesura. – Permita que eu me apresente. Sou Pistor, o padeiro. E 

você é Pedro, neto do grande fazendeiro.  
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 – Como sabe? – Eu nunca havia visto ou falado com um 

duende!  

 

 – Somos uma raça privilegiada, Pedro. Inteligentes e 

criativos... mas de visão muito curta. 

 E assim dizendo, Pistor deu duas piruetas e desapareceu. 

 Pedro estava tão perplexo que se esqueceu por completo 

da piracema. Só então notou que a tempestade havia 

desaparecido tão rápida quanto o duende. Ainda não 

acreditando no que vira, caminhou até o sopé da cachoeira onde 

a água cristalina brincava entre as pedras e os curimbatás 

emergiam em cardumes cintilantes. Eufórico, Pedro viu-se 

rindo e aplaudindo. E escutando o eco do seu aplauso. Eco? 

 Lá estava o duende sobre uma pedra, contorcendo-se de 

tanto rir e de aplaudir. 

 – Pistor, por que foi embora? 

 – Comprometimento – respondeu o duende, com nova 

mesura. – Para muitas perguntas, muitas respostas. Você acaba 

se tornando responsável. 

 – E daí? 

 – Está vendo, está vendo – resmungou o duende, 

tentando uma nova pirueta. – Satnugreperpmes! 

 – Oh, não! Desta vez você não me escapa – gritou 

Pedro, saltando sobre o duende, antes que ele desse a segunda 

pirueta. – Eu não te chamei e por duas vezes você interferiu em 

minha privacidade. Agora, queira o não, você é responsável. 

Que língua é essa que eu não entendo? 

 – Solte-me, se quer respostas. Satnugreperpmes pra lá... 

e Sempreperguntas pra cá... 

 

 – Falas ao contrário. Por quê? 

 – Perguntas irritam os duendes. E agora, sem demora, 

façamos um trato. Três respostas, se perguntas não forem feitas. 

 – Negócio fechado! Para iniciar, fale-me de Pistor. 
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 - Você é muito esperto – respondeu o duende, ajeitando 

o gorro e levando a mão ao peito cheio de trejeitos. – Sou 

padeiro de Mióptica. Em toda minha vida tenho produzido o 

alimento que mata a fome. Ainda todos a dormir e Pistor já está 

com a mão na massa, faça frio ou faça chuva. Centeio e cevada 

para os que podem pagar. Para os que não podem, pães de trigo 

ou de fubá. Já perdi a conta e cansei de trabalhar. Qual a tua 

segunda pergunta? 

 – Pergunta nenhuma eu fiz e duas respostas você me 

deve. Deixar de fazer o que em toda a tua vida vinhas fazendo 

não tem sentido. Conte-me direitinho essa história. 

 – Trate um profissional como tal. Na Idade Média, 

aprendizes levavam de três a cinco anos para aprenderem a 

nobre arte da panificação e eram recompensados pelo que 

produziam. Mas não em Mióptica... Lá não se ganha na justa 

porção. Oh, sina a minha: Faço o pão e me alimento de farinha.  

 Pedro condoeu-se ao ver lágrimas ampliadas pelas 

grossas lentes dos óculos do duende. 

 – Motivos você deve ter para tamanho pranto, ou não 

estaria deixando a sua Mióptica. 

 – Lamento igual tem o que lá o trigo planta. Dele 

exigem tenros grãos, mas pouco lhe sobra para a janta.  

 

 – Não compreendo, Pistor. Meu avô colhe nova e farta 

safra e todos na fazenda festejam o quanto a terra lhes vai dar. 

 – Teu avô deve ter bons óculos – lamuriou o duende. – 

Qual tua derradeira questão? 

 – Mióptica! 

 

 – Quer conhecer o país da miopia? – indagou o duende, 

enxugando os olhos e limpando os óculos. – Faço-te um favor. 

Ao invés de te contar, dou-te o salvo-conduto para que possas 

vê-la com teus próprios olhos. 

 – Verdade? – exclamou Pedro, sem conter o entusiasmo. 
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 – Cuidado com as promessas de um duende mioptense. 

Eles são inteligentes e criativos, mas a pouca visão não lhes dá 

credibilidade. 

 – Não me desaponte, Pistor – bradou Pedro. – Fale-me 

de Mióptica... Ou leve-me até ela. 

 – Lá! – bradou o duende, apontando para a cachoeira. – 

Por detrás daquele véu da noiva você encontrará a passagem.  

 Incrédulo, Pedro olhava para a cascata enquanto o 

duende desaparecia. Sobre a pedra, ficou um cartão vermelho 

com letras douradas. Era o salvo-conduto para o país da miopia. 

 Pistor não parecia ser um mau duende. Deixava-se 

apenas abater pela fraqueza, transferindo a culpa do seu 

insucesso. 

 

*Pistor – Padeiro. Homenagem dos romanos a Júpiter, por tê-

los ajudado ao sugerir que jogassem pães sobre os escudos dos 

invasores, que desistiram de vencer, pela fome, um inimigo tão 

abastecido. 

 

 

2 - A prepotência 

 

 Saltando de pedra em pedra e equilibrando-se, Pedro 

aventurou-se por detrás da cascata. Um salto a mais e o volume 

d’água atingiu-o em cheio, sugando-o para dentro de uma 

caverna. Ali estava! Havia mesmo um estreito caminho entre a 

encosta úmida e a estrondosa cortina d’água, levando-o até 

duas pequenas e toscas portas de madeira no final do túnel. 

 Cautelosamente, Pedro bateu na porta da direita sem 

obter resposta. Tentou a da esquerda e ficou aguardando. Como 

não obteve resposta, voltou a bater. Desta vez, com mais força. 

 – Pára com isso! Não vês que estou ocupado? Entra na 

fila e aguarda tua vez! 
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 A voz vinha lá de dentro. Uma voz prepotente e de 

poucos amigos. E Pedro arriscou: 

 – Como posso entrar na fila se estou sozinho? 

 Não houve resposta. Pedro aguardou mais um pouco e 

voltou a bater. 

 – Pára com isso! Não vês que estou ocupado! Entra na 

fila e aguarda tua vez!  

 – Como posso saber que está ocupado, com a porta 

fechada? 

 – Apresenta teu salvo-conduto! – ordenou a voz, ainda 

mais irascível. 

 – Onde, ou como devo apresentá-lo? - perguntou Pedro, 

tirando do bolso o cartão vermelho com letras douradas. 

 – Tem certos dias em que é melhor ficar na cama – 

resmungou a voz, com rabugice, - Por debaixo da porta, seu 

paspalhão! 

 Pedro olhou para uma das portas e depois para a outra. 

A figura enigmática de Pistor passou como um relâmpago em 

sua cabeça. 

 - Da direita ou da esquerda? – arriscou ao perguntar.  

 - Por Olimpo! Essa brincadeira pode lhe custar 100 mil 

dracmas. Passe logo o salvo-conduto, ou volte amanhã. Está na 

hora de fechar. 

 Pedro apressou-se a passar o cartão por debaixo de uma 

das portas e a luz vermelha acendeu quando ela se abriu. Por 

detrás de um balcão, protegido por meia parede de vidro onde 

se lia “Sr. Portuno – aduaneiro de Mióptica”, um duende mal-

encarado, rosto comprido e nariz adunco, levou Pedro a 

pressentir que não foi bom negócio aceitar aquele salvo-

conduto. 

 – O que tem a declarar? – perguntou o duende, sem 

olhar para ele. 

 Pedro notou que o duende era míope e não usava 

óculos. 
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 – Temo que... Nada, Sr. Portuno. 

 – Por acaso, você é daltônico? Não foi a luz verde que 

se acendeu, foi? 100 mil dracmas por tentativa de suborno! 

 – Cem mil dracmas? 

 – Você está fora há três dias, Pistor. O povo de Mióptica 

clama por pão, enquanto você perambula por aí. 

 – Está enganado, senhor. Meu nome não é Pistor. Sou 

Pedro e nada entendo de pães. 

 – A quem pensa enganar? – esbravejou o prepotente 

aduaneiro. – São 100 mil dracmas por tentativa de falsa 

identidade. Guardas! 

 – Por favor, senhor Portuno – voltou a suplicar Pedro, 

nervosamente. – Veja! Nem sou duende... 

 – Mais 100 mil dracmas por perjúrio. Guardas! 

 E, assim, Pedro foi conduzido para a cadeia de 

Mióptica, sem entender o que fizera por merecê-la. 

 Portuno, o segundo e estranho mioptense que ele havia 

conhecido, abusava da arrogância e se esquecia das obrigações 

que seu cargo exigia. Esse duende era dominado pela 

prepotência. 

 

* Portuno – Divindade romana que guardava portas e 

passagens, velando também sobre os portos. 

 

3 - A apatia 

 

 Na manhã do terceiro dia, a porta da cela foi aberta e 

Pedro viu entrar a figura mais enigmática que um duende 

pudesse ter. Trazia nas mãos um enorme livro com capa de 

couro e a palavra LEX em relevo. Fortes rugas na testa surgiam 

cada vez que ele se esforçava por abrir os olhos, o que era 

difícil pelo peso das enormes pálpebras. Com cauteloso 

cumprimento, Pedro respondeu ao sorriso triste quase tímido do 

duende. 
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 – Aqui estou para ajudá-lo, meu caro Pistor. 

 – Fico–lhe grato, mas não sou Pistor – respondeu Pedro. 

 – Por Olimpo, devo ter entrado na cela errada! Viu, por 

ventura, algum padeiro por aí? Cumpre–me defende-lo. 

 – Sou quem procura, mas não sou padeiro. 

 – Se não é Pistor e padeiro também não, quem você é 

então? 

 – Sou Pedro e preciso de ajuda. O fraco Pistor deu-me 

um salvo-conduto e com ele toda essa confusão. 

 O duende, perturbado, andava de um lado para o outro. 

Abriu o pesado livro e folheou algumas páginas. Coçou a 

cabeça e as fortes rugas voltaram a aparecer na testa. 

 – É incrível! Absolutamente inacreditável! – exclamou, 

fechando o livro com indolência. – E, ao mesmo tempo, 

inteiramente inadmissível! 

 – Posso saber do que está falando? – indagou Pedro, 

sem entender. 

 – Esqueci de trazer o segundo volume. Este não vai 

além da letra M. Nem Pedro, nem salvo-conduto, nem Pistor, 

nem Padeiro... Tudo está no segundo volume. Dura é a vida 

jurídica. 

 – Você não parece ser um advogado. Qual é o seu 

nome? 

 – Se a memória não me falha... Seleno! Aqui tem o meu 

cartão. Foi um lauto prazer atendê–lo. Meus honorários ser-lhe-

ão logo remetidos. 

 E assim dizendo o duende lhe deu as costas e foi saindo 

como entrou. 

 – Dr. Seleno! – clamou Pedro, ainda perplexo, – o 

senhor esqueceu o livro. 

 – Que bobagem a minha. Devo estar muito atarefado... 
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 O duende deixou a cela com o livro debaixo do braço, 

ficando a porta aberta. Como pode ser tão esquecido, disse 

Pedro consigo mesmo. Ou será apenas desatenção? 

 Não! O termo pelo que faz é apatia, pois dos honorários 

bem se lembrou. Pobre Seleno, indolente por não escolher a 

profissão certa. Nem as dracmas haverão de lhe proporcionar 

felicidade. 

 

* Seleno – Pastor da Arcádia, abandonado por Argira quando 

envelheceu. Sofreu tanto que Vênus concedeu-lhe a graça do 

esquecimento. 

     

4 - A prudência 

 

 A cela aberta logo estaria vazia. Pedro não encontrou 

dificuldade de passar pelo guarda dorminhoco que ressonava 

em sono profundo, chave presa ao pescoço e mãos entrelaçadas 

sobre a barriga. Embora desejoso de conhecer Mióptica e seus 

estranhos habitantes, temia pelo próximo encontro. Receio 

infundado, pois duendes cruzavam seu caminho e tiravam o 

gorro em amistosa saudação. 

 Pedro se encantou com as belas casas de tijolos 

vermelhos e de grossos caibros de madeira entalhados, como 

eram as portas e janelas. As ruas estreitas e revestidas e pedras 

roliças estavam arborizadas e floridas. Duendes pequeninos 

brincavam alegremente em volta de um chafariz de águas 

claras, no centro da praça. 

 A algazarra levou Pedro até os pequeninos que, 

curiosos, pararam de correr e o cercaram, com olhares e 

perguntas: Quem é você? Quem são seus pais? Que 

brincadeiras você conhece? Por que teus olhos são ainda tão 

grandes? 

 Só então Pedro notou que todos eles ainda tinham olhos 

grandes e atentos. 
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 – O que leva os duendes adultos a perderem a visão? – 

indagou. 

 Os pequeninos deram de ombros. Tomaram Pedro pelas 

mãos e voltaram a correr em volta do chafariz, despreocupados 

e felizes. 

 – Um dia também vocês serão adultos – insistiu Pedro, 

falando mais alto para que escutassem. 

 – Você fala como um deles – respondeu a pequenina e 

bela duende que lhe tinha pela mão. – Logo vai querer provar o 

quanto é sábio. Seja prudente e não te aproximes de Acadina, 

sem estar preparado. 

 Pedro puxou-a para o lado e ambos saíram da roda. 

 – Qual é o teu nome? 

 – Métis – ela respondeu, gratificando-o com um sorriso. 

 Suas faces rosadas tornaram-se rubras e longas pestanas 

tremularam, ressaltando os belos olhos azuis. 

 – O que você quer dizer com “não te aproximes de 

Acadina”?  

 – É a Fonte da Sinceridade. Você está mais perto dela 

do que possa imaginar, filhote do homem... Se não fechar os 

olhos. 

 – Temo não te entender... 

 – As águas de Acadina têm o poder de revelar a 

sinceridade dos juramentos nelas jogados. Imprudente é o 

adulto que, não distinguindo o certo do errado, engana a si 

próprio confiando falsos juramentos às suas águas.  

 – E onde fica essa fonte, Métis? Onde? 

 – Vê! Nem adulto é e já tem pressa. Logo teus olhos 

estarão pequenos e não vai enxergar o que convêm, mas o que 

for de seu interesse. 

 – Não, Métis. Juro que não. 

 – Você quer, no entanto, saber onde a fonte se encontra. 
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 Pedro sentiu o coração disparar. A pequenina e sábia 

Métis havia colocado o juramento dele na balança da 

sinceridade. 

 – Quero ser prudente como você, Métis. Como me 

tornar adulto sem perder a visão? 

 – Primeiro, deve procurar o sábio Honos. Quando o 

encontrar, estará preparado para a Fonte de Acadina. 

 A duendezinha, então, saiu correndo para o grupo dos 

pequeninos, que continuavam a brincar junto ao chafariz. Pedro 

ainda a seguiu com o olhar e depois não a viu mais. 

 Com a jovem Métis, ele havia aprendido a não fechar os 

olhos e agir com precaução, lembrando que a prudência é 

necessária quando a emoção é mais forte do que a razão. 

 

* Métis – Sua sabedoria e prudência chegaram a perturbar 

Júpiter, seu marido. Ele a engoliu, transformando-se no mais 

sábio dos deuses. 
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MÓIN-MÓIN NA BEIRA DO RIO 
  

A história que eu vou contar tem magia, tem sonho e 

tem destino. Aconteceu há muito tempo, quando migravam 

para o norte de Santa Catarina trabalhadores de todo o país. Em 

uma terra inabitada, onde hoje é Jaraguá do Sul, uma história 
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repleta de magia aconteceu, ninguém percebeu, afinal, estavam 

todos preocupados em fazer seus trabalhos e voltar para casa. 

Tudo começou ao lado de uma árvore frondosa, à beira de um 

rio. Vamos dar uma olhada no que se passa. Veja só, dois 

homens conversam. Um deles é coronel, o outro é carpinteiro. 

Ouçamos o que dizem: 

– Obrigado pelo serviço, Coronel. Tava precisado. 

Jourdan sorri e dá dois tapinhas no ombro de Toninho: 

– Não me agradeça. Vamos que a gente tem muito o que 

fazer. 

Os dois seguem entre os rios Itapocu e Jaraguá com os 

instrumentos em suas bolsas para começarem a demarcar a terra 

da princesa. Outros homens chegam e cada centímetro daquele 

chão vai recebendo bênção e destino. 

Isso foi o começo, nem dá pra dizer que tem uma 

história aí, mas vejamos o que acontece semanas depois, 

quando o trabalho está chegando ao fim:  Toninho, que veio do 

Nordeste, anda acabrunhado. Se é saudade ou cansaço, não dá 

pra dizer, foi ficando amuado, amuado, até que os homens 

perceberam. Alguns se aproximam dele e só ouvem: “está tudo 

bem, está tudo bem”. 

Jourdan também percebe a apatia de seu trabalhador, 

aproxima-se e tenta tirar dele alguma informação. O trabalho 

não terminou ainda e ele precisa de homens bem dispostos. 

Toninho olha para o coronel, depois para o rio, atira uma pedra 

e fala: 

– Eu tive um sonho, coronel. Um boneco falou comigo.  

– Ora! Toninho! Que raio de sonho é esse? 

– Não sei. Mas parecia verdade.  

– Não deixe um sonho te atormentar, homem! 

Precisamos de você para terminar logo esse trabalho. 

– Eu sei, coronel. Eu sei. 

– Então. Esqueça desse boneco. Bora trabalhar!  

– Ele canta. 



 145 

– O quê? 

– O boneco. Ele canta.  

– Canta o quê? 

– Tri-tra-trullala, der Kasper ist wieder da! 

Ao ouvir a cantoria de Toninho em alemão, o coronel vê 

que há mesmo motivo para se preocupar. Pede ao moço que vá 

descansar, o sol deve estar derretendo os miolos do coitado.  

Anoiteceu. O boneco visita o sonho de Toninho outra 

vez e canta feliz “tri-tra-trullala, der Kasper ist wieder da!”  

– O que você está cantando? – questiona Toninho. Nos 

sonhos, até o absurdo parece normal. 

– Uma canção.  

– Que raio de canção que me atormenta! 

– Desculpe. Eu gosto dela. 

– O que ela quer dizer? 

– Tri-tra-trullala, o Kasper chegou novamente. 

– Você se chama Kasper? 

– Sim  

– E o que você quer comigo? 

–Você é carpinteiro, não é?  

– Sou 

– Me faça. 

– O quê? 

– Me faça. 

Toninho entende o que o boneco quer e, por medo ou 

imaginação, resolve talhar um boneco idêntico. Trabalha a 

noite inteira até terminar. Quando amanhece vai até os homens 

e mostra-lhes. Os homens acham que ele está louco.  

– Miolo derreteu, diz um. Outro pega o boneco nas 

mãos e dá-lhe vida improvisando falas com voz miúda e chata: 

– Olá, eu sou Kasper, vim do sonho do Toninho para 

dizer a vocês que acabem logo com esse trabalho, porque a 

princesa tá impaciente e o sol tá queimando o miolo de muita 

gente. 
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Os homens riem, Toninho não. Toma de volta o boneco. 

É o último dia de trabalho na terra da princesa e o nordestino 

quer voltar logo à sua terra.  

– Mais uma noite e essa doidera acaba – Pensa o 

homem.  

E ele tem razão, é só mais uma noite, mas ele vai descobrir que 

é, de novo, noite de sonhar com Kasper.  

– Toninho, me proteja enquanto Móin-Móin não vem. 

Me proteja, Toninho.  

O homem quer que aquilo acabe logo. Vira-se na cama, 

rola de um lado para outro e tenta tirar o boneco da cabeça. Não 

consegue. Levanta-se, pega Kasper, vai até o arvoredo e lança-

o ao vento. O boneco voa e cai no solo, só e abandonado. Pela 

manhã, Toninho é um dos primeiros a partir.  

 

* * * 

 

Passam 80 anos. 

 

Móin-Móin está na cidade. Tem diversos bonecos que 

usa para contar histórias. Um dia, ao passar pela beira do rio 

Itapocu, avista algo se mexer. Pensando ser um bicho, ela se 

aproxima com cuidado. Vê, sob folhas caídas, Kasper. Limpa o 

barro e mal pode acreditar que encontrou um boneco ali, em 

lugar tão inesperado. 

– De onde você veio, seu boneco simpático? – com 

movimentos hábeis, faz Kasper falar: 

– Estava esperando por você, Móin-Móin. Ainda bem 

que chegou. 

Móin-Móin ri, limpa um pouco mais o barro do boneco 

e parte em direção à sua casa. No caminho encontra um dos 

meninos da escola e apresenta o boneco para ele. O menino 

olha bem e comenta: 

– É o Kasper.  



 147 

– É seu? – pergunta Móin-Móin. 

– Não.  

– Como você sabe o nome dele?  

– Não sei. Só sei. Que bom que a senhora o encontrou, 

não é? 

– Sim. Estou feliz por isso.  

– Ele também está feliz por ter encontrado a senhora. 

A professora se despede e Toninho fica olhando para o 

rio. Parece que já esteve ali, mas não lembra direito. Parece já 

ter estado com Kasper, mas não lembra direito. Parece ter 

vivido alguma magia, mas não lembra direito. Deve ser apenas 

impressão.  

 

(Móin-Móin era o apelido de Margarethe Schlünzen, 

que durante as décadas de 1950 e 1960 apresentou-se com 

suas marionetes em escolas de Jaraguá do Sul) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SOBRE DEMÔNIOS E BORBOLETAS 
 

Do encontro com Isolda, o perfume era a lembrança 

mais nítida, mas José não sabia descrevê-lo. Aquele perfume, 

para ele, era como se fosse sentimento, só sabia senti-lo. Sentia 
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que era bom e o levou a tocar com a ponta dos dedos a 

borboleta tatuada nas costas de Isolda. Um abraço, um beijo 

leve nuns lábios breves e José encontrou, aos 39 anos, 

finalmente, o amor.  

Isolda já tinha o amor em intimidade e nos últimos 

tempos só sabia repudiá-lo. Toda intensidade do amor de José 

tinha que caber no único beijo dado. E mesmo quando nas 

palavras de um poeta José veio com jeito de quero ficar de 

novo, ela disse não, e contou ao pobre sobre outro poeta, real, 

português, que conhecera pela Internet, e contou também sobre 

os demônios que a assombravam. José sofreu. Isolda, nem aí.  

–  Prefere teus demônios?  

– Sim, nos amamos... Atormentaram-me até eu dar 

ouvido.  

– E o que te fará abandoná-los? Ou sempre os levarás 

contigo?  

– Não os abandonarei, estão lá me incomodando. Mas 

ultimamente acho que deixei de ouvi-los.  

José manteve o olhar numa estrela qualquer. O tema da 

conversa era mais do que ele podia compreender. Só sabia que 

ela estava noutra; e com demônios à sua volta que ele não 

entendia.  

- Tu tens devaneios demais, José. Precisas fincar teus 

pés no chão.  

José olhou para os pés confortáveis no velho sapato e 

imaginou se o diabo do poeta distante que Isolda amava tinha 

os pés no chão, “poeta com pés no chão!”, exclamou. Mexeu os 

dedos e sorriu com um pedacinho da boca “Eu tenho os pés no 

chão”.  

– Tu tens a cabeça nas estrelas, José.  

O pensador, num quase espanto, sorriu com mais boca 

desta vez. Parecia que ela lhe conhecia os pensamentos. Isolda 

acabou de ajeitar o cabelo e disse “vamos”. José foi. Caminhou 

pela praça da igreja ao lado de Isolda com um cordeiro na 
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expressão e um lobo no pensamento. A fila do sorvete era 

enorme e o assunto de José era pouco, não porque não houvesse 

algo em comum entre o desenhista e a costureira. Eram até dois 

tagarelas quando se encontravam, mas no momento o homem 

estava mais querendo usar a língua para outra coisa.  

A fila mal andava e a distração eram as luzes novas da 

velha praça. José dividia sua atenção entre elas e o perfume de 

Isolda, entre a fila do sorvete e as costas da moça. Os dedos 

dele estavam prestes a tocar a pele suave à sua frente quando a 

danada se virou.  

– José, tu já viste um OVNI? 

– OVNI? Devolveu a pergunta, escondendo as mãos no 

bolso.  

– É. Disco voador.  

– Não.  

– Eu também não. Mas sou louquinha pra ver um. 

– Por quê?  

– Pra entrar e viajar para um planeta distante, tocar as 

estrelas, e depois ver o mundo com um olhar menos bíblico. 

Acho que o universo tem muitos segredos que quando a gente 

descobrir, tudo o que é moral e crença vai mudar.  

– Tu és surpreendente, Isolda. 

– Tenho aprendido a divagar com meu poeta. 

– O tal português?  

– Que outro?   

– E quando se encontrarão de verdade?  

– Ontem ele me disse que chega em breve. Não vê a 

hora.  

– Já pensaste que posso ser um demônio também?  

Isolda refletiu, olhou para a imagem de Nossa Senhora 

num caminhão e quase indecentemente respondeu:  

– Eu nunca almejei o paraíso.  

– Que bom. Eu não sei se tenho paraísos para oferecer.  
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Depois de um breve sorriso, a morena olhou com olhar 

de simplesmente amiga e destruiu a ousadia do pobre.  

– Tu és tão bobo, José. 

O bobo do José sorriu um sorriso com cara de nojo e a 

fila andou. O filme começaria em alguns minutos e ele olhou 

para seu relógio.  

Não. Não foi bem assim. O bobo com sorriso de nojo 

não sabia onde enfiar a cara, a fila andou e José olhou para o 

relógio mais para não ficar sem ação do que para ver as horas. 

Isolda, ao ver o gesto do bobo, perguntou se estavam atrasados. 

Ele que havia olhado, mas não visto as horas, olhou novamente.  

– Oito e dezessete. 

– Treze minutos. 

–  É. 

A fila deu mais um passo, o ponteiro do relógio, duas 

voltas.  

– Tu queres mesmo sorvete, Isolda?   

– Deixa pra lá, senão vamos perder o começo do filme.  

– O próximo! - Chamou o atendente, e o próximo era o 

casal. Isolda riu-se, José também e eles foram ao cinema com o 

sorvete na mão e a obrigação de devorá-lo antes de começar a 

sessão.  

O filme era bom, mas José mal pode vê-lo. Ele só 

pensava em encontrar uma forma de tocar com as mãos as mãos 

de Isolda, ou de inclinar o corpo para aproximar o rosto do dela 

e, quem sabe, num virar de pescoço roubar-lhe um beijo. Ou 

então fazer um comentário qualquer no ouvido da moça; um 

sussurro, que sussurro é bom para deixar a boca bem pertinho 

do ouvido da pessoa amada. Mas o fato é que o filme acabou e 

José não o viu, nem conseguiu aproximar os centímetros 

necessários para fazer do encontro de amigos um namorico que 

fosse. Acabou por deixá-la na porta de casa.  

– Tchau, Isolda. 

– Não vou te convidar para entrar porque já é tarde. 
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– Entendo. Tchau. “Vidinha besta” pensou o desenhista  

“Estás porque queres. Estou porque quero. E havemos 

de... Se houvermos de ser”, escreveu o poeta numa janela do 

Messenger. A resposta de Isolda apareceu em letras verdes.  

– Estou a ponto de me "amarrar", estás pronto para isso 

também?  

– Só se for às estrelas. Somos capazes de chegar às 

estrelas?  

– Num muro de Curitiba eu li "pintou o céu no muro e 

teve as estrelas ao alcance das mãos".  

– Lindo isso. Nós teríamos como nos acorrentarmos lá? 

– ousou o poeta.   

– Talvez não... Mas faremos o seguinte: há umas 

estrelinhas que brilham no escuro, podemos colar no teto.  

– Perfeito.  

Na manhã seguinte, o poeta partiu de Braga rumo ao 

Brasil e Isolda foi trabalhar pensando mais em costurar seu 

destino ao do português do que costurar as peças que 

deslizavam à deriva em sua máquina. José não passava nem 

perto da lembrança da moça, mas ela pisava, e nem sabia, de 

tamanquinho no coração do pobre. Quase desistindo de 

conquistá-la, mas não de possuí-la, o desenhista rabiscava nas 

folhas de papel o momento em que conseguiria mais do que o 

beijo breve que lhe fora esmolado. José era tinhoso e 

maquinava dia e noite uma forma de satisfazer-se do amor 

carnal, porque Platão que vá sonhar pra lá, ele queria era viver 

o sentimento em carne e osso. O que o injuriado não sabia era 

que seu rival estava no avião a caminho de Joinville.  

As costas de Isolda no papel e a borboleta que José fez 

levantar voo eram toda a produção daquele dia. As ilustrações 

de um livro, trabalho atrasado, continuavam por serem feitas. 

José não tinha cabeça para trabalho, mas entendia cada dia mais 

de filosofia: “O homem no mundo gira em torno da fêmea, 

mesmo o dinheiro, que é base para tudo, só tem valor se puder 
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ser gasto com a mulher amada”. E mais uma borboleta voava 

das costas de Isolda para outro canto do papel.  

José saiu do trabalho e, na praça, encontrou o Dicana. 

Convidou-o para uns goles.  

– Você está pagando? - Perguntou o Dicana 

– Pago uma – Respondeu José. 

– Só uma, José? Que convite pela metade. 

– Duas cervejas. A terceira é por sua conta.   

O Dicana aceitou, mas resmungou muito antes de 

sentar-se na cadeira de vime do barzinho. A cerveja foi pedida 

e chegou depressa. Um brinde e um gole e o Dicana já não 

reclamava mais. A vida molhada de bebida se acalma. Os dois 

homens pensavam em suas próprias questões, que mais tarde 

virariam tema público, reveladas na mesa do bar. Isolda estava 

na pauta, mas não foi trazida à mesa por José, quem tocou no 

nome da moça primeiro foi o Dicana.  

– A Isolda foi hoje comprar umas roupas no shopping. 

Está que é uma beleza, com olhar brilhante, cabelos bonitos.  

– Ela sempre se cuidou. Usa uns produtos de marca e 

tal.  

– Pra mim o produto que ela anda usando é paixão. 

– O quê?  

– É, José, paixão deixa a mulher bonita, mais do que 

cosmético. Ela está é com cara de mulher apaixonada, 

esbanjando sorrisos.   

A bebida desceu esquisita na garganta do tolo do 

desenhista. Por ele que não era essa tal paixão. E como as 

palavras de Dicana foram tomadas como verdade, José que só 

queria beber por beber, bebeu por dor, despudoradamente. 

Dicana foi de embalo e secaram uma caixa. Madrugada, álcool 

e fossa era a tríade de José, anti-herói na vida de Isolda. O 

trágico trocou passos trôpegos e só chegou a sua casa quando 

os primeiros raios de sol atingiram o Beco dos Mijados, donde 
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um cheiro muito específico era exalado mais forte nas manhãs 

de domingo. A cama foi consolo para o corpo torto de José.  

– Senhores passageiros... – A voz impertinente da 

comissária de bordo entrou pelos ouvidos do poeta, como 

entrou o cheiro do outono brasileiro em suas narinas. Da janela 

via a enorme pista e um pedaço do céu enquanto ajeitava o 

cabelo dormido. A brasileirinha devia estar esperando no 

saguão e ele não queria mais perder tempo. Nem tudo é 

perfeito, nem poesia. A brasileirinha não o esperava. Coisa de 

quem bate cartão, ela cosia uma nova veste sob o olhar de sua 

supervisora. “Táxi, táxi”. O carro parou e o poeta entrou.  

O encontro com Isolda ficou para o jantar. Shopping é 

pouco romântico, mas neste caso, a moldura não afetaria o 

quadro. As pernas do poeta tremiam. Isolda não sentia as dela. 

A costureira flutuou do trabalho até o local do encontro e se 

alguém perguntar algo, ela não se lembrará. Só lembra que foi 

feliz.  

No dia seguinte, alfinetou o dedo várias vezes. Foi 

chamada à atenção pela supervisora e viu o tempo arrastar-se 

no relógio redondo da parede, que se pelo menos tivesse o 

ponteiro dos segundos não daria tanto a impressão de que o 

tempo não anda.  

O relógio da sala do José, ao contrário, corria hora 

adentro. O desenhista já recebera três telefonemas cobrando as 

ilustrações do livro. Autoajuda. E nem toda autoajuda do 

mundo o faria terminar aquele trabalho. Nada autoajudaria o 

apaixonado a não pensar em Isolda e no poeta português, que 

por ele não conhecer, pintava-o como um deus grego, superior, 

mais elegante, mais poderoso, mais merecedor do amor da 

costureirinha. Demônios povoavam a cabeça de José, que não 

abandonou o trabalho, nem encheu a cara, porque achava isso 

muito clichê para essa história que se pretende original.  

Deu um gole no suco de goiaba de caixinha e ouviu o 

telefone tocar mais uma vez. E mais uma vez. E outra. E outra. 
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Resolveu atender. “Não. Preciso de mais tempo”... “Não posso 

fazer nada”... “Não vou conseguir, eu já disse!”... “Então 

chame outro e não me encha mais o saco!”. O estrondo do 

telefone batendo no gancho ensurdeceu o contratante do outro 

lado da linha. José se livrou do problema. Foi para a praça, 

agora sim, beber até cair.  

Caiu.  

José caiu na velha armadilha de afogar as mágoas. 

Beber à derrota é tão eficiente quanto matar a sede com água do 

mar. Bebeu derrota até encher-se dela.  Derrota é bebida que se 

serve com boa dose de sofrimento. A ressaca é o ódio, de si e 

de todos. José caiu mais uma vez em armadilha. Alimentou-se 

de ódio e ficou cego. Quando o poeta português entrou no bar, 

José ouviu o sotaque que nunca pareceu tanto com o sotaque de 

um inimigo e só não partiu pra cima dele, porque de tão bêbado 

tropeçou na intenção e caiu do banco. Para aumentar a 

humilhação, a mão que lhe correu em socorro foi a do poeta. 

“Tudo bem?”. Mas a extrema humilhação se deu quando o 

pobre se pôs a chorar naqueles ombros lusitanos que serviriam, 

como ele mesmo pensou, de pousada para Isolda.  

– Venha, meu amigo. Acho que tu bebeste além da 

conta.  

José quase sentiu carinho pelo português e, de tanto 

conflito, sua cabeça pesou e ele desmaiou. Acordou momentos 

depois, no bar quase vazio. A cabeça explodia e ele queria sua 

cama. Alcançou-a só mais tarde e jogou-se sem nem tirar os 

sapatos.   

O português comentou de forma muito peculiar o que 

acontecera no bar momentos antes. Embevecida, a costureirinha 

olhava o poeta a narrar uma história tão chula com as palavras 

mais nobres que havia para narrar histórias tão chulas. O resto 

do encontro foi feito de olhares carinhosos, mãos comportadas 

e, claro, palavras. Antes que o leitor questione ou imagine 

qualquer ousadia, vou logo dizendo que o encontro terminou 
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nem era meia-noite, quando o viajante deixou a moça em frente 

de casa, logo após despedir-se com um resignado beijo no 

rosto. A atitude cavalheiresca do poeta só fez aumentar o desejo 

de Isolda.  

Como era de se esperar, Isolda acordou muito bem-

humorada, José com uma dor de cabeça insuportável e o 

português levou alguns segundos para identificar o quarto de 

hotel e entender que estava ao sul do equador, num país 

tropical. O telefone tocou e uma voz empolgada dizia “bom 

dia”. Era Isolda querendo marcar um novo encontro, talvez um 

almoço. Mas foi surpreendida pela urgência do poeta que a 

convidou para um café da manhã̃ no hotel. O convite foi aceito 

de pronto e em menos de trinta minutos o casal se servia de pão 

sete grãos, ovos mexidos, queijo, geleia, suco de laranja e duas 

boas xícaras de café com leite. Em casa, José tomava uma 

aspirina e café amargo.  

Mais do que dor, José estava com demônios na cabeça e 

se soubesse o resultado de suas atitudes aquele dia, não teria 

resgatado o revólver do guarda-roupa, nem chegado à praça 

justamente na hora em que o poeta usava a língua de declamar 

poesias para descobrir o gosto dos lábios de Isolda.  

– Chega! – Foi logo gritando com a arma em punho.  

– José! – Espantou-se Isolda.  

– Este é o bêbado do bar de ontem. – Informou o 

português.  

– Bêbado é teu pai! – A arma, que apontava para o gajo, 

disparou. Queda e grito.  

Com um tiro no ombro, o poeta despencou mal 

acreditando que ainda via, ouvia e sentia, coisas comuns a 

quem está vivo. Após o grito, Isolda ajoelhou-se ao lado do 

amado e um aglomero se fez ao redor. Curiosos, altruístas, 

prestativos, curiosos e mais curiosos esticavam calcanhares e 

pescoços para ver a desgraça melhor. Cena de filme, sangue de 
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verdade. Teve quem achou até bonito o poeta caído cujo sangue 

tingia a camisa de fio branca.  

A arma virou objeto estranho nas mãos de José que a 

largou e escafedeu-se. Ambulância, polícia, disse-que-disse, 

choro, ponto, atadura e sirene. Tudo se viu naquele resto de dia, 

menos o autor do tiro. O pobre diabo sumiu e só apareceu dias 

depois para se entregar à polícia. Como não foi preso em 

flagrante, nem seu objetivo teve sucesso, José vai responder o 

processo em liberdade.  

Aventura vivida a dois fortalece o amor. Fortaleceu 

tanto o amor do poeta e da costureira, que nada do gajo voltar à 

terra de Camões. O português desfila por aí com a cicatriz no 

ombro e já dedicou pelo menos dez poesias à Isolda para falar 

do sangue derramado, da cicatriz estampada em seu corpo e de 

como tudo isso fez aumentar seu amor por ela.  

Isolda, por sua vez perdoou José, mas José não a 

perdoou. Vive acabrunhado, mais bêbado que sóbrio; mais 

dolorido de vergonha que de desilusão. Ao lado do amigo 

Dicana, bebe, entorna, afoga-se. Vez por outra volta aos papéis 

e aos desenhos. Tem desenhando demônios e lagartas à espera 

do julgamento. Espera também um auxílio da literatura, uma 

guinada na história, um milagre literário que este autor não está 

disposto a fazer. A história acaba assim. 
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AMAR É CONSTRUIR 



 160 

       

 Muitos dizem eu te amo. Mas será que essas pessoas 

sabem verdadeiramente o que significa amar e o que é o amor? 

Será possível explicar o amor? 

 Eu creio que não. O amor não se explica, se vivencia. E 

cada um vive o amor à sua maneira. Amar é crer na pessoa 

amada. É respeitá-la acima das diferenças. É amá-la justamente 

pelo que tem de diferente. É gostar até mesmo dos defeitos. O 

amor não se compra em porções. Não se ama apenas um 

pedaço do ser amado. Ama-se o todo. Com suas imperfeições. 

 É algo como uma pedra bruta lapidada por um artista. 

Pode ter suas asperezas suavizadas, mas não se altera a 

essência. O mármore bruto tem a mesma consistência do 

mármore lapidado. Embora a pedra lapidada possa ter uma 

aparência mais agradável, continua a ser o mesmo mármore. 

Isso é amar. Quem ama, ama o mármore e não a escultura nele 

feita. 

  Amar é mesmo comparável à arte. Amar é ajudar 

o outro a lapidar o seu mármore. É ajudá-lo a tornar a pedra 

bruta uma escultura. E se a escultura não for tão bela, continuar 

amando, porque ama-se a essência, com suas imperfeições. 

 Quem ama não procura transformar o mármore em 

granito. Tampouco procura esculpir na pedra alheia. Quem ama 

deve servir de inspiração para que o ser amado lapide-se a si 

próprio, tornando-se um ser melhor e deve inspirar-se no ser 

amado para curar suas asperezas. 

 Amar de verdade é progredir. É inspirar-se no outro 

para seguir em frente e servir de inspiração para que ele faça o 

mesmo. Amar é construir, pois o verdadeiro amor não destrói.  

 O amor que destrói não é o verdadeiro amor. É outra 

coisa. Lapidar a pedra alheia não é o verdadeiro amor. É 

intolerância. Transformar mármore em granito não é o 

verdadeiro amor. É dominação. Mas se isso não é o amor, 

porque tantos tentam em nome dele modificar o ser amado? 
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 É porque estes não sabem o que é o verdadeiro amor. 

Não sabem o que é amar de verdade. Não compreendem que 

amar é mudar a alma de casa, mas que a casa continua alheia. 

Não somos donos do coração alheio. Somos apenas inquilinos. 

Não podemos derrubar paredes, apenas alterar a disposição dos 

móveis.  

 As paredes derrubadas jamais podem ser reconstruídas. 

Constroem-se outras. Jamais as mesmas, com os mesmos 

tijolos. E depois da derrubada, é da firmeza da parede antiga 

que se sente falta. Reclama-se da qualidade do novo tijolo. 

Sente-se falta do tijolo velho, que era a essência daquela casa. 

Do aconchego que proporcionava para alma. Até que um dia a 

parede mal feita cai e então nada resta. A alma fica sem casa. 

 

 É por isso que dizem que o amor acaba. Acaba quando a 

parede desaba. E acaba mesmo, mas nunca o amor verdadeiro, 

pois o amor verdadeiro somente constrói. 

 

 

ABDUZIDO 
 

Era um dia claro. Passeava despreocupado, pensando na 

vida, quando subitamente vi a comida mais apetitosa que já 

vira. Estava ali dando sopa. Olhei para os lados e não vi 

ninguém. Não havia dono. 

Tinha aquela aparência de coisa boa. Foi só olhar para a 

boca salivar. Gulodice à primeira vista. Abocanhei imedia-

tamente o petisco e algo me puxou. O puxão foi forte. Levou-

me para cima. Não adiantava me debater. A força a levar-me 

era imensa. Tentava resistir. Ia para um lado e para o outro, mas 

continuava preso e subindo rapidamente.  

Eis que uma luz surge. Era muito forte. Chegava a 

cegar-me. Vi ao longe uma plataforma de metal. Era para lá que 
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a força me puxava. Exausto diante do inevitável parei de 

debater-me. Fiquei estático devido ao medo que senti.  

Bati na plataforma e fui puxado para o seu interior. Era 

uma atmosfera diferente, que tornava difícil respirar. Tornei-me 

ofegante. O temor da morte por asfixia começou a assombrar-

me.   

Foi quando os vi. Duas figuras enormes. Tinham a pele 

branca, mas estavam cobertos por vestes acinzentadas. Do lado 

do corpo braços compridos, com cinco dedos em cada mão. 

Pernas longas. Usavam algo nos olhos como forma de proteção 

da luz.  

Um dos seres segurou-me por uma das extremidades e 

ergueu-me no ar. Podia ouvir os sons que emitiam. Embora não 

discernisse o que diziam, pareciam sons de contentamento. 

Enquanto um me segurava, o outro levou ao rosto um aparelho 

e o apontou para mim. Não entendi para o que servia, mas pude 

perceber em um relance que capturara uma imagem minha.  

O medo aumentou. Prenderam um instrumento em 

minha boca e ergueram-me novamente. Novos sons de alegria. 

Um deles segurava-me como se fosse um troféu, enquanto o 

outro novamente colocava o aparelho junto ao rosto. Mudaram, 

então, de posição e repetiram a operação. 

Colocaram-me no chão junto a uma fita com diversas 

marcações. Aparentemente queriam medir-me, pois um 

gesticulava para o outro, mostrando com as mãos o meu 

tamanho. 

Enquanto comemoravam fiquei deitado na plataforma 

de metal, sofrendo cada vez mais com a falta de ar. Imaginei 

que o meu fim era iminente. Quando tudo parecia perdido, uma 

das criaturas ergueu-me e gentilmente devolveu-me ao meu 

habitat. 

Fugi com a toda a força que ainda tinha em direção oposta à da 

plataforma de metal. Após recuperar minhas energias pensei: 

Não é fácil a vida de tucunaré no Rio Negro. 
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AMOR MODERNO  
 

 Apaixonei-me por um rapaz mais novo. Foi numa 

segunda-feira de carnaval. Ele estava todo sujo e chorava. Por 

alguma razão inexplicável aquilo despertou em mim um amor 

intenso. O coração é assim. O amor não tem explicação. 

 Felizmente vivo em um mundo que não tem 

preconceitos em relação à diferença de idade ou sexo entre 

pessoas que se amam. Basta amar e pronto. Foi amor a primeira 

vista. 

 Embora o conheça há apenas um ano, enamorei-me dele 

por completo. Hoje penso nele o dia inteiro. Não há um minuto 

em que eu o esqueça. Mesmo quando está de mau humor, o 

meu sentimento por ele só cresce. O amor que sinto é da 

espécie mais pura e desinteressada que existe. É um querer bem 

sem nada esperar em troca. 

 Atualmente é ele quem conduz a minha vida. Virou a 

minha razão de viver. Deu sentido a tudo que faço. Até mesmo 

meus objetivos mudaram em virtude de tê-lo conhecido. 

 O engraçado é que ele consegue tudo isso sem nada 

dizer. Ele ainda não fala. Nem mesmo poderia, pois é muito 

pequeno. Apenas sorri. Aliás, basta um sorriso para que eu me 

desmonte todo. Fico bobo como se um mísero olhar fosse o 

maior presente do mundo. Não troco um prêmio de loteria pela 

possibilidade de vê-lo uma única vez.  

 Outras vezes chora um choro sentido que corta o 

coração de qualquer ser humano. Quando o pego no colo ele 

para de chorar e respira aliviado, como se estivesse no lugar 

mais seguro do mundo. Isso para mim é a maior prova de amor 

que ele pode dar.  

Sempre que saio para o trabalho ele ergue as mãozinhas, 

e solta um sorriso com covinhas que me faz querer ficar em 
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casa. Quando percebe que não vai comigo, ele grita com força e 

chora. O coração aperta, mas sigo em frente acreditando que 

um dia ele entenderá que deixá-lo de lado para trabalhar é 

também uma forma de amor. Tudo o que faço é por ele e para 

ele. 

 O grande amor da minha vida tem nome. Chama-se 

Pedro e é meu filho. Ele fez um ano nessa semana. Embora não 

entenda direito o que aconteceu, certamente gostou da bagunça 

de ver as pessoas cantando parabéns pra você. Gostou também 

das caixas dos presentes. Ele brinca mais com elas, e com o 

papel de embrulho do que com os brinquedos. Pureza de 

criança e corujice de pai que escreve para desejar um feliz 

aniversário ao seu filho.  

 

 

TRISTEZA DE UM PAI 
 

Ele me olhou com tristeza nos olhos, me deu um forte 

abraço e disse que nunca havia sentido uma dor tão grande em 

sua vida. Tenho certeza de que era verdade. Chorava 

copiosamente e pude sentir um pouco da dor que o afligia. Foi a 

dor mais doída que já senti em minha vida. Era a de um pai que 

acabara de perder o filho. 

Há coisas que não deveriam acontecer. Pessoas queridas 

jamais deveriam morrer. Esse, contudo, é o ciclo da vida. A 

morte é parte da vida da mesma forma que o entardecer é parte 

do dia.  

Há situações, contudo, como a retratada, em que o ciclo 

é interrompido de forma a parecer uma grande injustiça divina. 

Temos em nosso interior a convicção de que os mais velhos 

devem ir primeiro do que os mais novos, e sempre nos 

espantamos quando esta ordem é quebrada. É algo inevitável. A 

dor de perder um pai somente pode ser superada pela dor de 
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perder um filho. Felizmente até hoje não perdi nenhum. Apenas 

posso imaginar de acordo com as experiências alheias.  

Reflito com frequência sobre o tema. Não quero morrer. 

Apenas faço reflexões porque o dia do meu fim certamente está 

cada dia mais próximo. Antigamente faleciam os avós dos 

amigos. Depois de um tempo passaram a falecer os pais dos 

amigos. Atualmente há amigos que se vão. 

Acidentalmente caiu-me em mãos um trecho de um 

livro de Martha Medeiros sobre o tema. Segundo ela, antes de 

nascermos havia uma ausência de nós mesmos. Depois de 

nossa morte essa ausência se torna infinita. A vida é um breve 

intervalo de tempo entre duas ausências. Somente se pode 

enfrentar a magnitude dessa ausência com o amor. É o amor 

por aquele ser que se foi que nos serve de sustento. É a alegria 

de ter podido amar aquela pessoa, no breve espaço de sua 

existência, que pode servir de consolo. Melhor ter o ente 

querido em nossas vidas, ainda que por um curto momento, do 

que a ausência representada por ele nunca ter existido. 

São considerações filosóficas que ajudam a me preparar 

para aquilo que é inevitável. Tento preparar-me para algo em 

relação ao qual não existe possibilidade alguma de preparação. 

Faço isso com a sincera impressão de que se puder optar, 

preferiria ir embora antes dos meus entes queridos. O mais 

difícil, certamente, seria saber que eles se foram e quem ficou 

fui eu. 

 

 

ESCOLHAS 
 

   

Desde a infância tenho o hábito da leitura, mas foi 

somente “depois de velho” que pude ler alguns dos clássicos da 

literatura infantil. Surpreendo-me com os ensinamentos que 

esses livros  
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trazem de forma quase imperceptível. O último deles foi “Alice 

no País das Maravilhas”, de Lewis Carrol.  

 Há uma conversa interessantíssima entre Alice e o Gato. 

Ela pergunta como faz para sair dali, e o gato responde que isso 

depende de para onde ela pretende ir. Alice retruca que tanto 

faz, e o gato diz que nesse caso pouco importa o caminho que 

ela tome. Tentando se explicar, Alice acrescenta que o caminho 

não tem importância desde que chegue em algum lugar. O gato 

conclui a conversa dizendo que ela então andará bastante. Em 

outra passagem Alice relata que dava ótimos conselhos a si 

mesma, mas raramente os seguia. 

 Algumas vezes agimos em nossas vidas como 

verdadeiras Alices. Reclamamos que não chegamos em lugar 

algum, mas não temos uma ideia clara de onde queremos 

chegar. Queixamo-nos das dificuldades no caminho sem 

perceber que nenhum vento é favorável àquele que não tem 

direção. 

 Há até momentos em que sabemos o melhor rumo, mas 

agimos como se estivéssemos no país das maravilhas e 

desprezamos “os próprios conselhos”. Por alguma razão 

mágica, julgamos que eles servem para os outros e não para nós 

mesmos e seguimos rumando sem saber onde queremos chegar. 

 Não há problema em não ter direção desde que esse seja 

um ato de escolha consciente. A sabedoria popular de Zeca 

Pagodinho já ensinou: “deixa vida a vida me levar, vida leva 

eu. Sou feliz e agradeço por tudo o que Deus me deu”. 

 Escolhas desse tipo, no entanto, são excludentes. Para 

cada opção feita há outra que se fecha. Quando escolho um 

caminho abdico do oposto. O mesmo ocorre quando decido não 

ter rumo algum. Independentemente da opção que se tome, é 

importante reconhecer que cada escolha é um ato de vontade. É 

preciso perceber que somos responsáveis pela vida que 
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levamos, e ter a coragem de admitir as consequências de nossas 

decisões. 

 

FILHOS 
 

 “Filhos? Melhor não tê-los. Mas se não os temos, como 

sabê-lo?” Essas são as estrofes iniciais de um poema de 

Vinícius de Morais chamado Poema Enjoadinho.  

 Ao contrário do que se depreende da estrofe inicial não 

se trata de dizer que não é bom ter filhos. O poetinha faz uma 

comparação entre aqueles que são pais e os que não o são. 

 Crianças são problema. Dormem quando queremos que 

fiquem acordadas e acordam quando queremos que durmam. 

Fazem coco e pipi na cama. Largam brinquedos por onde 

passam. Quebram coisas. Derrubam copos e pratos durante o 

jantar. Choram. Exigem cuidados em tempo integral. 

Desaparecem na menor desatenção. Enfiam o dedo na tomada, 

engolem botões, bebem detergente, queimam a mão, debruçam-

se na janela, ficam doentes e muito mais. Qualquer um que ler 

essa lista fica cansado, mas se for pai se identifica. É um 

verdadeiro horror e os “não-pais” assustam-se com isso. 

 Não imaginam, no entanto, a proximidade que todas 

essas coisas trazem entre dois seres. Crianças são extremamente 

dependentes e essa dependência encanta, pois somente 

conseguem sobreviver ao mundo com o apoio dos pais. 

Cometem diabruras, mas não há maldade. Há falta de 

compreensão do mundo que as cerca. Como é bom ensiná-las o 

modo correto de proceder. Ouvir as risadas gostosas. Ver o 

olhar de admiração pela mãe mais bonita e o pai mais poderoso 

do mundo. A emoção das primeiras palavras e dos primeiros 

passos. As frases engraçadas que dizem. As coisas profundas 

que ensinam. A capacidade extrema de perdoar. 

 E o olhar de encantamento pelas descobertas mais 

simples? Que dizer então do abraço apertado e do beijo 
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delicado que nos dão? Como esquecer das vezes em que com 

eles dormimos abraçados? E do cheiro gostoso que têm? E dos 

cabelos tão macios?  

 Os benefícios superam em muito as dificuldades. Filhos 

melhor é tê-los. E, quando os temos, como esquecê-los? 

 

 

JUVENTUDE 
 

 A idade está na cabeça das pessoas. O importante é ser 

jovem de espírito. Alguém que diz essas coisas é porque já não 

é tão novo assim. Para não ficar feio, vamos dizer que é jovem 

“há mais tempo que os demais”. Assim fica melhor. 

 O fato é que a juventude tem todos os seus encantos. 

Ninguém pode negar. A emoção de se conhecer tudo pela 

primeira vez é indescritível. Desde os primeiros passos quando 

crianças, passando pela primeira vez em que andamos na 

escada rolante ou no elevador. E a primeira vez em que vemos 

o mar? É só encanto. Certamente nunca havíamos visto coisa 

tão bela. 

 O primeiro beijo e a primeira namorada. Nada mais 

emocionante que o prazer dessa descoberta. As grandes paixões 

e sofrimentos por amor. Juramos que jamais vamos amar 

novamente da mesma maneira e na semana seguinte o coração 

já pulsa com toda força. Juventude é assim, coisa bela. 

 Dizer que a velhice é a melhor idade pode ser 

politicamente correto, mas não é verdade. Bom mesmo é a vida 

despreocupada de nossa mocidade, quando temos todas as 

certezas do mundo. Certa vez perguntaram ao homem mais 

sábio do mundo com que idade um homem terá todas as 

respostas para os problemas que afligem a humanidade. Ele 

prontamente respondeu que é na juventude. Os jovens tudo 

sabem. 
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 Antes que me acusem de saudosista vou logo 

concordando. Tenho saudades mesmo, mas não de voltar ao 

passado. É daquela que temos pelas experiências que são 

únicas. Jamais poderei repetir a emoção de ler Monteiro Lobato 

ou Vinícius de Moraes pela primeira vez. E isso traz saudades. 

 Essas experiências tiveram o seu momento e o passar do 

tempo vai reduzindo as surpresas diárias que temos. Com a 

idade passamos a nos surpreender pouco e isso ocorre porque 

mantemos aqueles hábitos antigos, que são fruto das primeiras 

emoções que experimentamos. 

 Certamente, para mim não é mais possível aprender a 

caminhar ou beijar pela primeira vez. Tampouco será possível 

ter novamente a emoção do primeiro contato com o mar ou com 

um livro do Vininha. Desculpem, quis dizer Vinícius. Gosto 

tanto do que ele escreveu que já virou íntimo. 

 É possível, no entanto, ter outras “primeiras vezes”. 

Podemos aprender a correr ou a tocar um instrumento musical. 

Que tal fazer teatro? A emoção da primeira vez em um palco 

deve ser indescritível. E descer ao fundo do mar? E subir ao 

cume de uma montanha? E conhecer a neve? Todas essas são 

experiências dignas de se realizar. 

 Estou fazendo a minha lista e cada dia me surpreendo 

com as coisas que ainda restam por fazer. Optar por viver 

constantemente experiências novas não traz de volta a 

juventude perdida, mas permite que mesmo com idade 

avançada mantenhamos o encanto da descoberta. 

 

 

MATURIDADE 
 

 A idade traz experiência. É verdade. Traz também 

“experiências” que se incorporam ao nosso inconsciente como 

pequeninos softwares. Surgida uma situação similar àquela que 

já vivenciamos o programa tem início. Lembramos dos 
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momentos bons que vivenciamos como se estivéssemos 

revivendo os momentos passados. Chegamos a ouvir sons, 

sentir gostos e cheiros.  

 O problema é que esses pequenos softwares não trazem 

apenas coisas boas. Trazem também momentos tristes e 

lembranças ruins. Não é possível desligá-los. Nem mesmo 

sabemos com exatidão o que os faz funcionar. Pode ser um 

cheiro, uma música, um lugar, uma pessoa, um gesto, um 

sorriso, uma paisagem ou um quadro. Normalmente são coisas 

que não ocasionam perigo, mas por alguma razão servem de 

detonadores de bombas emocionais que arrasam o nosso 

coração. 

 Trazem para o presente a tristeza, a angústia e o medo 

sentidos no passado. Voltam com força total e de maneira 

irracional acabam por motivar as nossas ações. É o passado 

comandando o presente e condicionando o futuro. 

 Infelizmente, não somos computadores. Não é possível 

formatar o HD e implantar novamente todo o sistema 

operacional. Temos que aprender a conviver com esses 

programinhas mal intencionados e procurar utilizá-los a nosso 

favor. As lembranças tristes e ruins servem de alerta para não 

repetirmos os erros passados. Apenas precisamos retirar o 

automatismo que esses softwares implantam em nossas 

condutas. Precisamos temperar a força do sentimento com o 

poder da razão e utilizar ambos para fazer as nossas escolhas. 

 Essa é a grande mágica de envelhecer. Lentamente 

passamos a aprender a usar a informática da vida. Passamos a 

identificar os softwares que iniciam automaticamente e 

instalamos outro programa. Ele não apaga os demais. Apenas 

impede que comandem automaticamente nossas ações. Eles 

passam a piscar na tela do “nosso computador” alertando para 

situações potenciais de perigo. O novo software passa a exigir 

um comando do operador para que os demais entrem em 

funcionamento. Infelizmente ele não se encontra nas prateleiras 
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para ser adquirido e tem um fornecedor exclusivo: o tempo. Ele 

se chama maturidade. 

 

 

 

 

ESPERANDO O AMOR CHEGAR 
 

 O amor é algo que surge. Não se explica. Todos 

buscam. Alguns encontram. Outros não. Algumas vezes surge 

rápido. Outras, demora. Pode ser na forma de uma pessoa. 

Talvez de um filho ou namorado. Outras vezes um amigo ou 

ente querido. Outros se afeiçoam perdidamente a um animal ou 

objeto. São formas diferentes de amor. 

 Uma coisa é certa. O amor brota inesperadamente. Não 

sabemos por que amamos alguém. Sabemos que amamos. Isso 

basta. Tenta-se justificar racionalmente. Uns dizem que é por 

causa da beleza. Outros pela inteligência ou ainda por um jeito 

de olhar ou sorrir. Nenhuma dessas justificativas funciona. 

Certamente existem pessoas mais bonitas, inteligentes e alegres 

que aquelas que amamos, mas não é com essas pessoas que o 

laço se forma. 

 Normalmente é com alguém insuspeito. Tentar explicar 

é besteira. Não se explica o que não é racional. Já se disse que o 

coração tem razões que a própria razão desconhece. Essa é a 

verdade. É sentimento. Não se explica. Vivencia-se. 

 Não adianta forçar o amor. Por mais que alguém se 

esforce ele não acontece. Não depende de esforço ou desejo. 

Precisa de serenidade e preparação que somente a vida traz. 

Quanto mais se busca mais distante ele fica. Quando se deixa 

de procurar ele surge. Algumas vezes muito mais próximo do 

que poderíamos imaginar. 

 É que não adianta procurar com a visão. O essencial é 

invisível para os olhos. Só se encontra se olharmos com o 
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coração. Quem disse isso foi o Pequeno Príncipe. É lugar 

comum, mas é verdade. Foi ele também quem disse que, 

quando alguém que amamos chega às quatro, desde as três 

somos felizes. Pensamentos simples, mas profundos para 

pensar enquanto esperamos. 

 Enquanto aguardamos, somente podemos preparar 

nossos corações, porque, quando estivermos prontos para o 

amor, certamente a pessoa amada aparecerá. 

 

 

CRIANÇAS E RELIGIÃO 
 

As crianças são os melhores teólogos. Têm a capacidade 

de fazer perguntas e dizer coisas sobre religião que os adultos 

jamais ousariam. O poeta Rubem Alves, em diversos de seus 

escritos, relatou momentos de sabedoria dos pequenos. 

  

Uma tirada retratada pelo autor foi a da menina que 

chegou à conclusão de que Deus está muito errado. Coloca no 

mundo um monte de pessoas de quem nós gostamos. Depois, 

mata todas e faz pessoas novas. Por que ele gasta tempo 

fazendo isso ao invés de deixar sempre todos por aqui? 

  

Em outra crônica, conta que um menino, ao tomar sopa, 

indaga ao pai se Deus está em todo lugar. O pai responde que 

sim. Surge, então, a pergunta: então ele está dentro da colher de 

sopa que eu estou tomando? 

  

Há, ainda, o texto no qual relata que, certa vez, ficou 

compadecido com uma menininha. Ela chorava querendo tomar 

sorvete e a mãe recusava. Ao ver, pela vestimenta, que eram 

pessoas humildes, ofereceu-se para comprar o sorvete. A 

menininha rapidamente respondeu: Não adianta, porque “a 

gente”, além de ser pobre, é crente. 
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Há também uma história do meu filho Pedro, de quatro 

anos. A avó tentava ensinar-lhe religião por intermédio de um 

livrinho, e mostrou a ele uma foto de Jesus crucificado. A 

primeira observação foi: mas ele está pelado. Ao recuperar-se 

do primeiro comentário, a avó passou à página seguinte, que 

mostrava Jesus subindo aos céus. O menino foi mais uma vez 

certeiro: “é vovó, ele subiu aos céus e agora fica lá de cima só 

mandando na gente”. 

  

A última história é uma situação que presenciei. 

Brincavam juntos uma menina católica e um menino judeu. A 

pequena sugeriu que o amigo deveria rezar pedindo proteção 

para Jesus. O pequeno respondeu que não podia porque a mãe 

não deixava. A menina nem mesmo titubeou e disse: então é 

problema teu. Continuaram a brincar normalmente. 

  

Essa pureza existe em todas as crianças e independe de 

quaisquer fatores. Conto essas anedotas com o objetivo de fazer 

os leitores refletirem acerca das questões religiosas que 

subjazem ao atentado terrorista de Paris. Os adultos precisavam 

elevar-se para alcançar o nível de compreensão teológica das 

crianças. É preciso perguntar, duvidar e questionar a religião, e, 

quando não concordarmos com as respostas, dizer apenas: é 

problema teu. 
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MARCELO LUFIEGO 
 

 

 

 

 

 

 

 

MARCELO LUFIEGO, tem 56 anos, é advogado militante há 

32 anos, com intensa atuação nos Estados de Santa Catarina e 

Paraná, no âmbito do Direito do Trabalho. Atualmente, milita 

na área de Direito Imobiliário.  

 

Foi professor no Departamento de Direito da Univille, de 1999 

a 2004, das disciplinas de História do Direito, Linguagem 

Jurídica e Direito do Trabalho.  

 

Um diletante apaixonado por História e Geografia, foi também 

professor nos Colégios Elias Moreira, Bom Jesus e Positivo, 

todos de Joinville.  

 

Lecionou nos Cursos Pré-Vestibular SOS de Blumenau e 

Positivo de Lages.  

 

É membro da Academia Joinvilense de Letras e autor das 

seguintes obras: A Grande Loja de Santa Catarina e a 

Maçonaria Norte-Catarinense, A Saga na Terra Sem Males e 

uma obra de poemas intitulada Antiprosapropoesia, além de 

várias obras inéditas 
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OS SETE ELEMENTOS 
 
I  

O Quinto Elemento 

 

Os antigos também ensinavam que na natureza existem 

quatro elementos, com efeito. Entretanto, as distâncias 

encurtaram. O alcance da visão se ampliou em muito e agora 

percebemos que estamos cercados pelo espaço, onde um quinto 

elemento desponta onipresente - ou oniausente - e soberano. 

Além do nosso Sistema Solar, formado por meia dúzia de 

diferentes objetos celestes, que se equilibram tímidos numa das 

extremidades da galáxia, bilhões de quilômetros em todas as 

direções nada revelam.  

 

Nenhum corpo celeste, nenhuma manifestação de vida, 

nenhum movimento inteligente, nenhum fenômeno biológico, 

até prova em contrário, apenas o vácuo, o quinto elemento, 

passando a impressão de estarmos absolutamente sozinhos e no 

mais profundo silêncio. Nem mesmo a mais isolada bactéria ou 

o mais isolado dos vírus, num laboratório bioquímico nos 

confins da gelada Sibéria, sentiriam, um dia, tamanha solidão. 

  

Ultrassofisticadas peças de engenharia humana, onde 

seres microscópicos são esquadrinhados de todas as formas. 

Neste microcosmo também existe vácuo entre a matéria, mas 

em nenhum lugar será encontrada solidão tamanha como a do 

homem! Sim porque, além de sentirmos a dor da solidão, 
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pensamos racionalmente sobre ela e o fato de estarmos 

sozinhos cria um paradoxo incompreensível, que põe em 

cheque até mesmo a nossa sanidade mental. As imagens 

fantásticas que recebemos do nosso supersatélite astronômico, 

cujo nome é uma permanente homenagem ao astrônomo 

Hubble, revelam desde espetaculares tormentas no Planeta 

Saturno, logo aqui ao nosso lado, a fenômenos cósmicos que se 

verificam a dezenas de milhões de anos-luz da Terra.  

 

Como é o responsável pelas nossas inteligências, o 

Grande Geômetra, Criador de Todos os Mundos e Universos, 

aqueles formadores do multicosmos, ainda que tacitamente, 

está a nos autorizar a espiar e estudar os confins da primeira 

vastidão por meio de nossas engenhocas, que, certamente, 

deixariam Aristóteles praticamente em estado de choque. 

Cláudio Ptolomeu sustaria a imaginária ação judicial por 

difamação ajuizada contra Nicolau Copérnico no fórum de 

Florença, estendendo a mão à palmatória, e Galileu Galilei se 

sentiria triunfante, olhando sua luneta com um verdadeiro amor 

de pai!  

 

Assim autorizado, pelo Criador incriado, debruço-me 

sobre o abismo vertiginoso do espaço cósmico e vejo que o 

quinto elemento nos separa para sempre de qualquer estrela, 

além do nosso sol. É o anti-elemento que nos dá um abraço 

perimétrico e nos envolve completamente. Dado as distâncias, 

nem a velocidade da luz nos socorrerá. Exceto, talvez, se o 

destino nos levar à brilhante Alfa Centauri, distante de nós 

apenas cerca de quatro anos-luz, um pouco mais. De qualquer 

forma o percurso é longo.  

 

Mesmo na ficção - alguns se recordam da malfadada 

saga da Família Robinson e seu Júpiter II - não conseguimos 

chegar! Quem sabe, no futuro, sem um Dr. Zachary Smith a nos 
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sabotar, nós consigamos percorrer estes caminhos tão distantes. 

A matemática, é bom insistir, garante a existência de vida em 

outros mundos e para ser honesto, fica o registro, a cronologia 

nos condena ao isolamento. O nosso maior problema não é a 

distância, é o tempo! 

 

Que processos mentais teriam desenvolvido estes seres 

que nunca conheceremos e cuja existência é garantida pelo 

poder dos números? Estás mais curioso - ou curiosa - quanto à 

forma dos alienígenas escondidos na imensidão imensurável do 

multicosmos do que com sua mentalidade?  

 

Pois é com a mente que devemos nos preocupar! Nós 

terráqueos, todavia, conhecemos a nossa realidade e não 

duvidamos de nossas existências. Estamos cercados pelo vácuo 

e se olharmos o planeta Terra de fora, perceberemos 

estarrecidos o seu isolamento, fragilidade e pequenez. Já não é 

mais o Mar Tenebroso, com suas serpentes gigantescas, 

monstros e cantos maviosos de sereias, que deveremos 

enfrentar.  

 

Não são as nossas fantasias e alguns meses de viagem 

que nos separam de um novo mundo; são anos e anos-luz de 

vácuo nos separando dos nossos mais próximos vizinhos 

estelares; ao invés do escorbuto que grassava terrivelmente na 

época das Grandes Navegações Marítimas, século XV e 

seguintes, agora os efeitos da falta de gravidade, no mínimo, 

tornarão nossos ossos gelatinosos, exceto no caso muito 

provável de um dia acharmos a solução para este problema.  

 

O desafio é muito maior, mesmo consideradas as 

proporções tecnológicas. Aqueles planetas, cuja existência é 

garantida pela matemática, com atmosfera, água em 

abundância, formas variadas de vegetação, fauna complexa e 
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colorida, que lembram as figuras publicitárias contidas nos 

panfletos das Testemunhas de Jeová, são mundos inatingíveis. 

Existem, porque paridos pelos cálculos do infinito, mas estão 

tão distantes que nunca os veremos pessoalmente; não com um 

corpo tão pesado e frágil como o nosso e uma mente ainda 

engatinhando nos mistérios da natureza universal - ou 

multiversal, melhor dizendo. Por outro lado, não sei dizer 

quantos neurônios a mais teremos que ativar daqui para o 

futuro. Entretanto, a evolução deverá ser grande. Talvez a 

capacidade mental do homem se amplie em consequência da 

necessidade de sobrevivência da espécie e do próprio meio 

ambiente terrestre ou extraterrestre em que vivermos. O futuro 

dirá.        

 

II 

Cálculos Paridos Pelo Infinito 

 

Incontestável, a matemática exige o contrário dos 

nossos temores, no sentido de estarmos sozinhos e condenados 

aos limites tão mesquinhos de nós mesmos. A matemática 

garante a existência de todos os mundos e formas de vida 

imagináveis e além da imaginação do homem, simplesmente 

devido à existência de milhões e milhões de estrelas e seus 

sistemas planetários apenas na parte já alcançada pelos nossos 

olhos eletrônicos, nesta primeira vastidão universal inscrita na 

multiuniversalidade, que verdadeiramente nos envolve.  

Destarte, por meio de uma equação misteriosa, a ciência dos 

números garante a existência de todas as formas de vida, como 

também e consequentemente a existência de mundos coloridos 

e ricos em biodiversidade, alguns com várias luas e sóis, como 

bem retrata a nossa atual ficção cinematográfica e literária.   

  

Imaginem, então, aqueles planetas além do nosso 

alcance físico, que tiverem um Rio Guaíba como o nosso e 
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vários sóis no firmamento. Que crepúsculos multicoloridos 

poderão ser apreciados por seres sensíveis que eventualmente 

vivam por lá, se nós - com um único sol - ficamos extasiados 

com o magnífico quadro tão comum nos entardeceres de Porto 

Alegre, quando o Sol mergulha além dos Pampas, na direção 

dos Andes, deixando um último rastro nas águas avermelhadas 

e cintilantes.  

 

Portanto, não pensemos que estamos sozinhos! Eis que 

surge à luz mais um elemento, que definitivamente não é a 

matemática em si, mas o pensamento, que abarca todos os 

números e suas relações com o Universo, ou melhor, com o 

Multiverso para seguir o mesmo raciocínio e continuar 

homenageando aqueles que nos observam silenciosamente 

desde muito longe. A maioria dos homens nem percebe a sua 

existência e os poucos que intuem alguma coisa nunca deixam 

de ter a dúvida de que tudo não passe de pura fantasia, por mais 

que aperfeiçoemos o nosso pensamento reflexivo. Penso, logo 

existo e fantasio!  

 

Astros e mundos inalcançáveis, cuja existência é 

explicada por uma equação com infinitas incógnitas. Por nosso 

turno, estamos numa casa isolada nos confins do mundo e 

nossas máquinas ainda são insuficientes para nos levar a 

qualquer ponto distante da galáxia. 

  

Teremos tempo? Não estamos sozinhos, mas estamos 

distantes! Realmente não creio que estejamos sozinhos, porque 

fico com a matemática, mas vivemos numa casa isolada e 

conturbada, o que não posso negar - e aproveito para dizer - 

devido à leviandade da Humanidade e à irresponsabilidade dos 

governantes do planeta.  
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Agora mesmo alguns dos alicerces essenciais da Terra 

soçobram irremediavelmente ante a deletéria atuação do 

homem e o plutônio contamina o solo de Fukushima. Aqui a 

imbatível força da natureza descortina a nossa falta de estrutura 

e recursos capazes de garantir à segurança dos povos. 

 

– E não são apenas as usinas perigosas e as queimadas 

que devastam grandes extensões expondo o solo à degradação e 

dizimando centenas de preciosos animais e vegetais, temos 

outros gravíssimos problemas humanos e ecológicos. Infeliz-

mente! 

 

III 

O Sexto Elemento 

 

O pensamento busca simultaneamente todas as direções 

do multiverso, porque percorre os caminhos que levam à 

infinita pequenez, contida nas mais ínfimas partículas, onde um 

angström é um imenso salão no qual se verificam diversos 

fenômenos e também porque percorre os caminhos que levam à 

infinita grandeza. O mundo do imenso encerra todas as 

galáxias, num processo de aproximação continuada e de 

distanciamento permanente e infinito, pois não se concebe o 

início e jamais se alcançará o fim, sendo quase certo que 

vivamos numa circunscrição de universos em permanente 

expansão, onde as dimensões que julgamos serem infinitas não 

passam de uma pequena partícula inscrita nas infinitas ondas da 

lagoa multiversal.  

 

A distância é tão grande para os parâmetros do homem, 

que os extremos diametralmente opostos podem se tocar, em 

algum ponto inconcebível do tempo e do espaço onde as leis da 

física se escrevam por fórmulas mágicas. O homem ainda não 

saberá e se soubesse enlouqueceria! Vislumbre oniricamente 
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consciente da magnitude do multicosmos. Permanente gênese e 

apocalipse dos cinco elementos fundamentais: terra, ar, água, 

fogo e vácuo. E um sexto: o pensamento. E um sétimo: o 

elemento desconhecido! Permanente circunscrição das 

dimensões que abarcam a humanidade, o ponto cosmométrico 

onde se encontra – o Planeta Terra - e toda a Criação do Grande 

Cosmômetra.  

 

Cada universo físico se inscreve dentro de um maior, 

repito! O fenômeno se repete infinitas vezes, formando a figura 

das ondulações concêntricas nas águas da lagoa multiversal 

quando a pedra é arremessada, iniciando um movimento que se 

mantém eternamente. Oscilando sempre, para todos os lados, na 

escala das magnitudes. Oscilando sempre na alquimia das 

certezas que se encontram tanto em cima quanto em baixo, 

tanto dentro quanto fora.  

 

Dúbia sensação de vazio e fé. Juramento de sangue sem 

sangue. Desafio que me encarcera numa prisão fria e surreal. 

Desafio que me liberta para entender a vida. Mundos 

fantásticos em constante movimento. Limites do real na 

incerteza do certo e na certeza do incerto. De resto a 

imaginação e a vontade, conluio da carne e do espírito, 

ativando ingênuos viventes que sublimam a realidade gerida 

pela matemática, circunscrita pela geometria e embelezada pela 

metafísica. Na pedra que não é consumida pelo nosso tempo, as 

palavras vão sendo gravadas como um aviso de que antes de 

nós alguém já esteve ali, vivenciou o fato e sofreu as 

consequências da ação ou da omissão. Aprenda com os antigos 

erros e evite confrontos sem razão, está é a primeira elocução.   

 

IV 

Os Sete Elementos 
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Ou as portas abrir-se-iam para o eterno pesadelo? No lugar do 

sonho, a sudorese noturna; no lugar de uma lagoa tranquila, um 

mar revolto, cujo vórtice se transforma no ralo do mundo, por 

onde escoamos estupefatos e indefesos. Portais que levam aos 

abismos sem fim. Curtas jornadas que acabam mal por causa 

dos afoitos. Terra fértil, água límpida, ar puro, fogo ardente, 

vácuo silencioso, pensamento livre e o sétimo elemento ainda 

desconhecido e, por isso mesmo, muito temido pelos que 

buscam o conhecimento extraordinário!  

Universo tecido com fibras imateriais, esotéricas e 

misteriosas. Os verdadeiros alquimistas compreenderão a 

poesia subentendida na sequência rotineira da vida? Os poetas, 

cegos pela luz, que extasia, comporão rimas enlouquecidas pela 

escuridão? Paradoxal penumbra afastada pela claridade vinda 

do firmamento curativo.  

 

Os raios solares projetarão feixes oblíquos sobre a Terra 

cansada e os homens caminharão em direções diversas. O 

sentimento, que é uma das expressões do pensamento, porque o 

coração é uma reles bomba fisiológica, está contido no sexto 

elemento, no fundo dos neurônios; assim como a alma, segundo 

comprovará, em breve, a física quântica.  

 

A terra, por seu turno, recebe o corpo, que apodrece 

contaminando o chão. Deitada sob os nossos pés, a terra nos 

ampara e nos dá que descubramos as trilhas que nos levam ao 

nosso destino. A água lava a nossa cara todos os dias e as 

máscaras quase se desgrudam molhadas. Transparecem as 

rugas que revelam a categoria dos ventos que açoitaram, ao 

longo dos anos, o nosso rosto.  

 

Aliás, como é marcante a tua fisionomia. Basta fechar 

os olhos rapidamente para enxergar teu rosto. Teus olhos são 

duas pérolas reluzentes que se transformam diabolicamente em 
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rubis incendiários e penetrantes, emoldurados pelos graves 

sulcos que cortam a tua pele. As muitas rugas, embora 

ostensivas, não transmitem cansaço. Sinalizam a experiência 

vivenciada e o domínio das culturas conforme a estação; 

refletem o caminho percorrido pelas estrelas tantas vezes, que 

ficou gravado para sempre na pele maturada.  

 

Ainda que seus quadros sejam geniais, Rafael Sanzio, 

parece, procurou não ver e o rosto de suas madonas. As mais 

lindas marcas do tempo estampam-se na tua face como se fosse 

o firmamento noturno, límpido e adornado pelas Plêiades e 

Híades, pelas gigantes vermelhas Aldebaran na constelação de 

Touro e Betelgeuse em Órion, pelas translúcidas Bellatrix e 

Rigel também em Órion e pela gigante Sirius na constelação de 

Cão Maior, objetos celestes que nos deixam extasiados de tanta 

beleza e ciência e que simbolizam, por um momento, a 

magnitude do teu expressivo rosto.  

 

O ar nos sufoca! O fogo nos queima, o silêncio nos 

enlouquece e o pensamento nos liberta para que possamos 

respirar e nos aquecer diante da fogueira dos nossos anelos 

mais secretos. Por derradeiro, resta dizer, confessando e 

pacificando a questão, que não é possível desvendar o 

desconhecido! Elemento terrível, nos acompanhará para 

sempre, talvez sendo dado a conhecer somente após termos 

trilhado o caminho escabroso da morte. 

 

Concluo: Nesta primavera, o ar que respiramos está 

repleto de pólen devido à magnífica florescência e é grande a 

presença de microorganismos patológicos, infelizmente 

bastante disseminados, devido à explosão demográfica e aos 

poluentes despejados por uma chaminé inaugurada por James 

Watt no século XVIII e que ainda se mantém ativa. O fogo 
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aquece e destrói. O vácuo nos domina. O pensamento forma a 

mensosfera e o sétimo elemento é apenas um pressentimento.  

 

Permaneceremos de olhos abertos e ouvidos ligados, 

aguardando a sua revelação, que poderá vir como um raio que 

nos parte ao meio, fulminando todas as nossas ilusões. A 

realidade, além do mundo material, do corpo aquoso e pesado, 

da vida terrena e célere, é a maior de todas as incógnitas. Por 

aqui, o que vemos em nossa volta é uma realidade mundana, 

com muitas chaminés escurecendo o céu azul ou 

esbranquiçando o céu estrelado e muitas encostas em morros 

urbanos repletas de casebres e cortadas por ruelas perigosas. 

Pelo menos lá o violeiro toca sua viola e os cantores cantam 

emocionados a Ave Maria do Morro do mestre Herivelto 

Martins.  

 

 

V 

O Elemento Surpresa 

 

Poderá ser o sétimo elemento a surpresa, o inusitado, o 

fantasmagórico, o incompreensível! Será o tombo onde se 

quebram joelhos e cotovelos ou o colapso dos alvéolos 

pulmonares entupidos de sangue impedindo a respiração. O 

inesperado sempre esperado! Esta que é a verdade. Toda pompa 

se perde.  

 

O ato solene se esvazia. A presente prosa é uma simples 

protoprosa-antipoesia. É que diante dos olhos a beleza aparente 

envelhece. As cores vivas de um efêmero apogeu desbotam 

ligeiras. Nem mesmo a prole nos resgata da agonia para a 

profunda frustração da alma, possivelmente penada, de Willian 

Shakespeare.  
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VI 

O Elemento Marginal 

 

A tangente foi presa pela polícia de choque. Ficou sem ângulo 

para fugir ou, ao passarem os círculos, por algum motivo, se 

omitiu e acabou por não encontrar sua substância. Arrastou 

consigo várias figuras geométricas famosas no submundo; 

todos encarcerados num presídio de segurança máxima, 

centrais pós-modernas do crime, permeadas pela violência 

bárbara e especializadas em aterrorizar a classe média.  

Carandiru passou a ser marca e deixou de ser nome 

próprio. Marca em forma de cicatriz, que se mantém por 

décadas em processo de cicatrização. A ferida histórica foi 

profunda, a cicatriz está ali, mas não fecha definitivamente. 

Para não morrer perfurada num corredor qualquer a tangente 

teve que se travestir e casar com um dos chefes de facção, o 

cosseno. Nada obstante, acabou morrendo fuzilada pelo 

esquadrão da caveira numa grande rebelião, ela, seu marido e 

muitos membros da Grande Família do banditismo.  

 

Apenas o quadrado, elemento muito considerado no 

meio mafioso, sobreviveu. Foi dispensado pelos facínoras que 

exerciam a liderança, porque encontrou Jesus em seu coração e 

dedicará a vida para o serviço de Deus.  

 

Sendo assim, a lei do banditismo permite, foi 

dispensado de suas obrigações e não voltará mais a incendiar 

ônibus, metralhar policiais na rua ou em suas casas, assaltar a 

mão-armada, explodir caixas eletrônicos, realizar sequestros 

relâmpagos, traficar cocaína e nem aplicar golpes no comércio. 

Fica, pois, desobrigado.  
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Após fazer sua última doação para a caixinha do crime, 

em valores por todos conhecidos, ficará isento da contribuição 

mensal. Por fim, asseveraram os poderosos comandantes do 

banditismo organizado, fica o irmão livre de suas obrigações e 

notificado de que se voltar a delinquir será condenado à pena de 

morte por golpe de faca, com decapitação e esquartejamento, 

conforme praticado pelos neandertais do Estado Islâmico, que 

deturpam a mensagem divina do profeta Maomé.  

 

 

 

 

VII 

O Elemento Desconhecido 

 

Por fim, o elemento desconhecido. Fatidicamente 

engendrado no centro e na periferia. Escorrido de ponta-cabeça 

na direção do chão e por isso mesmo crescido raivoso, brabo, 

vingativo. Um elemento fugitivo, esgueirando-se 

silenciosamente pelo nosso entorno. A felicidade se acaba num 

segundo com a trágica notícia, que chega de surpresa (nas 

esquinas do Rio de Janeiro uma bala perdida acaba com a vida 

ainda inocente). Uma criança estirada no chão em meio a uma 

poça de sangue.  

 

- E os que podem se alienar destas coisas tomam injeções de 

Botox no rosto e fazem de conta que o mundo é diferente. 

Alienados tagarelam eufóricos sob o efeito do estroboscópio, 

com um copo de bebida na mão. Caminham ligeiros entre as 

mesas brincando de fazer de conta que o mundo lá fora não 

existe.  

 

Quando apagam as luzes do quarto para dormir, e retiram as 

unhas, cílios e dentaduras postiças, se deparam com profundos 
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vazios que prenunciam o estado de desespero em que se 

encontrarão no futuro, tendo contra si todos os elementos e 

devendo enfrentar ainda o elemento desconhecido, que 

certamente se revelará terrível!          
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Ronald Moura Fiuza, é brasileiro, nascido em 03/06/1948. Casado, 2 

filhos, é médico em Joinville desde 1973.  
 

Teve formação escolar no interior e na capital de Minas Gerais; 

residência em Neurologia e Neurocirurgia na Santa Casa de Belo 

Horizonte; especialização em Neurocirurgia no Hospital 

Universitário de Munique, Alemanha; mestrado em Neurociências e 

Saúde mental em Barcelona, Espanha,. Tem pós-graduação em 

Administração Hospitalar (UNAERP) e pós-graduação em Terapia 

Cognitivo-comportamental (USP) 

 

Foi presidente da Sociedade Brasileira de Neurocirurgia de 98 a 

2000. É membro da Academia Catarinense de Medicina e membro da 

Academia Joinvilense de Letras. 

 

O Dr. Ronald fiúza foi Secretário de Estado da Saúde de Santa 

Catarina de 95 a 97. E também: 
 

Delegado brasileiro junto às Federações Mundial e Latino-americana 

de Neurocirurgia, Presidente do Departamento de Neurologia e 

Neurocirurgia da ACM, Diretor superintendente e clínico do Hospital 

São José de Joinville, Presidente da Associação de Hospitais do 

Estado de Santa Catarina, Vice-presidente da Federação 

Brasileira de Hospitais, Membro de 15 sociedades científicas, 

sendo 4 internacionais. Organizador de 12 congressos, sendo 4 

como presidente. Conta com 90 trabalhos científicos 

produzidos. 
 

Participação em 27 congressos e cursos internacionais, e em 135 

congressos e cursos no Brasil; estágios diversos no Brasil, Alemanha, 

Suíça, EUA, Japão e Inglaterra. Tem sido diretor e conselheiro de 

associações, cooperativas, fundações e hospitais e recebeu 
homenagens da comunidade, do poder público e de sociedades 

científicas. 
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Tem 3 livros publicados.     

 

QUEM É VOCÊ 

 

“Conhece-te a ti mesmo.” 

(Sócrates, filósofo grego)  

 

“Eu quase que nada sei. Mas desconfio de muita coisa.” 

(João Guimarães Rosa, escritor brasileiro) 

 

  

Alguma vez você já ficou estático diante do espelho, 

perplexo diante da sua imagem?  

 

Já perguntou quem é você, lá bem no fundo? Já 

questionou qual seria a sua verdadeira essência ou o que afinal 

lhe caracterizaria como ser vivo e como humano? 

 

Você é seu corpo? É seu espírito? Você é sua alma? Sua 

mente? No final das contas, o que representam todos estes 

termos e como se relacionam? 

 

Nós, homens, somos bons em decifrar charadas, mas em 

algumas delas nós emperramos mesmo. Tentamos, imaginamos 

soluções, mas a coisa não deslancha. Isso nos gera desconforto, 

pois somos angustiados. Pior que isso, somos imodestos. Se 

não conseguimos mesmo a resposta, inventamos algo, nem que 

seja a partir de uma intuição qualquer. Precisamos de alguma 

coisa que traga sentido ao nosso mundo, que preencha as 

lacunas. Buscamos de qualquer jeito alguma sensação de 

controle. 
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É aí que aparecem as explicações mágicas. Surgem os deuses e 

os heróis, os demônios e os fantasmas. Uma boa versão deles 

pode dar certo, dominar nossa angústia. Pode até encantar. Se 

convincente, pode sobreviver longo tempo. Entretanto, mais 

cedo ou mais tarde, será balançada por algum esforço da razão. 

 

Assim, o misticismo da antiguidade reinou até surgirem 

os pensadores da Grécia Antiga. As chamadas trevas da Idade 

Média persistiram por mil anos e só acabaram na fertilidade do 

Renascimento. As restrições da Inquisição não se dissolveram 

até que se despertasse a criatividade no Iluminismo. 

 

O século XIX foi uma destas épocas brilhantes, em que 

parecia que tudo seria devidamente explicado e entendido. A 

humanidade estava entusiasmada com as possibilidades da 

ciência. Não era por menos, pois a física, a química e a biologia 

resolviam um problema atrás do outro. Qualquer resposta seria 

questão de tempo. 

 

No entanto, não foi isso que aconteceu. Algumas 

incógnitas teimaram em ficar fora do alcance, mantendo o 

status de grandes mistérios. Um grupo delas foi mesmo 

considerado definitivamente indecifrável, quer dizer, para todo 

o sempre e não apenas para o conhecimento da época. Diziam 

respeito à nossa essência, sendo, talvez por isso mesmo, as que 

mais angustiavam. 

 

A maior de todas as incógnitas era mesmo a origem de 

tudo, da matéria, do Universo. A pergunta era simplesmente 

como surgiu algo, a partir do nada? 

 

Um segundo mistério questionava a origem da vida, que 

incompreensivelmente emergiu de substâncias não vivas. Um 
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terceiro perguntava como um corpo físico pode tornar-se 

consciente de si mesmo. 

 

Poucos se aventuravam por terrenos tão nebulosos. As 

concepções existentes eram (e, em parte, ainda o são) 

orientadas pelo pensamento místico ou religioso. As 

especulações filosóficas eram tímidas e a ciência então, esta 

passava longe. 

 

O século XX trouxe a ousadia. Ainda que até hoje 

continuemos sem as respostas que almejávamos, já temos 

algumas boas pistas. 

 

A Cosmologia evoluiu muito, chegando à hipótese do 

Big Bang. A Teoria da Evolução indicou aos biólogos um 

caminho para decifrar a origem da vida. As conquistas da 

Neurociência animaram os pesquisadores para a investigação 

da consciência. 

 

Os modelos antigos até que foram concebidos por 

mentes criativas, mas eram definitivamente insuficientes. Os 

atuais têm se mostrado superiores, pois apoiam-se não apenas 

em lampejos de raciocínio, mas também em cuidadosas 

observações da natureza. São modelos que ultrapassam o 

racionalismo. Exigem mais, querem ser testados, ser 

verificados. Pedem até para ser falsificados. Assim, os nossos 

grandes mistérios viraram simplesmente questões. São agora 

questões científicas. 

 

 

O conhecimento de si 

 

Sócrates foi um gigante da filosofia, um dos maiores 

pensadores da humanidade. Na Grécia Antiga era mesmo 
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considerado o maior de todos os sábios. Sua influência foi tanta 

que a filosofia se dividiu em dois universos: antes e depois de 

Sócrates. A força de suas ideias permanece indiscutível, até 

hoje. 

 

O legado de Sócrates foi decisivo, mesmo não tendo ele 

escrito uma única linha. Transmitia seus ensinamentos 

 conversando com seus discípulos, caminhando pelas ruas de 

Atenas. Considerou o diálogo como a grande fórmula para a 

procura da verdade e se destacou especialmente pela maneira 

perspicaz de formular perguntas. Conhecemos seus conceitos 

pelo que escreveram os discípulos, notadamente Platão. 

 

Sócrates sabia como chamar a atenção para suas ideias. 

Seu enunciado de maior impacto parecia uma confissão de 

ignorância: “Só sei que nada sei”. Esta frase célebre causava 

perplexidade, especialmente nas ruas daquela cidade que 

endeusava o conhecimento. Entretanto, o grande sábio não era 

um descrente e a frase nada tinha a ver com ceticismo. Trazia, 

ao contrário, a noção de que a procura da verdade deveria 

passar por humilde reconhecimento da própria limitação e que 

isto implica trabalho árduo. Sócrates destruía as certezas dos 

atenienses com seu questionamento embaraçoso, levando-os a 

rever suas ideias. Demonstrava que mesmo conceitos 

cristalizados costumavam ser inconsistentes. 

 

Atribuiu ao conhecimento o status de único bem, 

considerando que “uma vida não susceptível de exame não vale 

a pena ser vivida”.  

 

Ele deixou concepções originais sobre virtude, ética, 

amor e conhecimento, além de método imbatível para 

investigar a verdade. A despeito destas contribuições notáveis, 

ele é mais lembrado por algumas curtas mensagens, como 
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aquela que mudou a maneira como os homens buscavam o 

conhecimento. “Conhece-te a ti mesmo” foi sua segunda frase 

lapidar. Talvez tenha sido a de maior impacto para a época, 

pois inverteu o alvo das indagações visado até então. Estes 

dizeres estavam gravados em um oráculo na cidade de Delfos e 

Sócrates os adotou, dissecando todas suas possibilidades. 

Considerou que não nos aproximaríamos da verdade olhando 

apenas para os céus e a terra, mas que deveríamos nos dirigir 

para dentro de nós, onde encontraríamos os principais segredos 

do conhecimento e da moral. Nascia então o método 

introspectivo e, com ele, a filosofia. 

 

Hoje, quando estudamos a consciência humana, 

lembramo-nos da trajetória de Sócrates. O próprio objeto do 

estudo nos envia ao autoconhecimento, base da filosofia 

socrática e platônica. Evoca a angústia da pergunta que cada 

um já se fez um dia, na frente do espelho: “Quem sou eu”? É aí 

que tendemos a acreditar que, de fato, nada sabemos. Podemos 

então, e só então, começar efetivamente a conhecer algo. 

 

Por estes mais de dois milênios os filósofos têm feito 

ensaios na tentativa de decifrar a consciência. Usam quase 

sempre variações do método dialético originalmente proposto 

por Platão, enfatizando as hipóteses forjadas a partir da 

introspecção, da avaliação interna, da dedução. Cada um 

formula suas perguntas, propõe sua hipótese e seu modelo, 

resultando em oscilações intelectuais, em antíteses e sínteses.  

 

Com tantos conflitos de ideias, a história acaba muitas 

vezes em ceticismo. Surgem dúvidas sobre tudo e até sobre a 

viabilidade do próprio conhecimento. É uma espécie de 

radicalização do “sei que nada sei”. Desde os gregos, o discurso 

cético eventualmente retorna, especialmente quando os homens 

mostram mais divergência ou confusão. 



 196 

 

Seguimos Sócrates por todo este tempo, de um jeito ou 

de outro. Mesmo nos dois últimos séculos os psicólogos 

utilizaram a introspecção como instrumento para avaliar o 

funcionamento da mente humana. Afinal, o método 

introspectivo é muitas vezes convincente, pois corresponde a 

um tipo de percepção ampliada, uma visão de nível mais 

elevado. Permite quase sempre entendimentos adicionais. 

Entretanto, esta estratégia esbarra em um problema lógico: as 

limitações de qualquer estudo sobre si mesmo. 

 

Só recentemente mudou-se o plano da busca, a começar 

pelo próprio ponto de partida. As novas pesquisas procuraram 

observar os estados mentais a partir de outra perspectiva. O 

interesse não se restringiu mais à contemplação da própria 

consciência, mas à observação da consciência “dos outros”. Foi 

o mote da medicina e da biologia, que começaram a sondar o 

funcionamento mental a partir do exame do corpo humano, 

especialmente do cérebro.  

 

Estes cientistas não se dedicariam tanto ao estudo da 

mente em si, mas à procura de métodos capazes de captar 

informações no sistema nervoso, tido como o grande 

responsável pelos estados mentais. E não foi o próprio cérebro 

(o do pesquisador) que eles visaram em suas pesquisas, mas o 

sistema nervoso de seus pacientes ou de voluntários. 

Posteriormente se interessariam também por cérebros de 

animais e até “de máquinas”. Isso definiu outro ponto de vista. 

Agora se tratava definitivamente de uma visão de “terceira 

pessoa”. 

 

É, assim, o método indutivo, caracterizado por 

observações rigorosas e pela decomposição e recomposição 

destas observações. Traduz a tentativa de se examinar de fora o 
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funcionamento de algo, destrinchar suas partes e reagrupá-las, 

especulando os mecanismos responsáveis por seu 

funcionamento. 

 

A conquista da confiança neste método de observação 

empírica traduziu a reabilitação dos “pré-socráticos”, 

pensadores  

acusados pelos platônicos de acreditar mais na opinião que no 

conhecimento válido. A verdade, segundo Platão, não estaria 

nas precárias observações feitas pelos sentidos humanos, mas 

nas suas ideias. Antes disso, os tão criticados pré-socráticos 

viviam observando os céus à procura de padrões, formulando 

hipóteses sobre a constituição do mundo. Hoje em dia este 

método voltou a prevalecer, foi reabilitado.  

 

Por isso, muitos consideram Tales de Mileto (624-556 

a.C.) como o verdadeiro fundador da ciência. Em época em que 

o misticismo imperava, Tales defendeu que o mundo evoluía 

por processos naturais. Embora sua tese mais conhecida (a que 

considerava a água como princípio de tudo) estivesse errada, 

seus princípios metodológicos eram corretos e deram impulso 

ao desenvolvimento da filosofia e da ciência, voltadas a partir 

de então para a busca de causas e efeitos. O método científico 

só se definiria muito tempo depois, já no século XVII. 

Entretanto, desde a civilização grega, a humanidade passou a 

procurar suas respostas com alguma metodologia. 

 

Tales, Sócrates, Platão e Aristóteles fizeram parte de um 

grupo notável de pensadores que desenvolveram um modo 

diferente de ver as coisas e acabaram moldando a cultura 

ocidental. Deixaram o exemplo daqueles que não se intimidam 

diante das questões difíceis.  
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O livro “A Consciência – Uma viagem pelo cérebro” é 

a história de uma destas questões. Trata-se daquela que 

desafiou os gregos e a maioria dos filósofos e cientistas desde 

então e continua sendo um dos assuntos mais complexos da 

humanidade. Com todo seu mistério e fascínio, o nosso tema é 

a consciência.  

 

Sabemos o que é a consciência, convivemos com ela o dia 

inteiro, mas os desafios para compreendê-la são enormes, a 

começar pelo próprio significado do termo. É esta coisa 

estranha que parece nos envolver, que nasce ao acordarmos, 

desaparece ao dormirmos e surge novamente majestosa na 

manhã seguinte, como se nunca tivesse esvaído. A consciência 

permite um amplo contato com o meio, iluminando o ambiente 

em que estamos submersos, trazendo noções, definindo o 

momento e o local.  

 

Reflete também a parte mais pessoal de cada um, aquela 

que carrega a identificação de si próprio, de sua essência. É a 

sensibilidade dos próprios prazeres, dores, alegrias e tristezas. É 

a ciência de estar vivo e de não ser fulano, nem beltrano, mas 

de ser “eu” mesmo, com nome e história. É inclusive a certeza 

de poder pensar e falar sobre si, de perceber que se está 

consciente. 

 

A consciência nos forja como pessoas. Toda noção mais 

consistente que temos do mundo e de nós mesmos nos foi 

trazida pela vida consciente. Foi assim que conhecemos 

lugares, pessoas e situações, que aprendemos a língua, os 

costumes e as regras. Nossas ações conscientes nos trouxeram 

comida, proteção, parceiros, filhos, amigos, inimigos. 

Escreveram nossa biografia. Vivemos cada minuto 

acompanhados de nossas emoções conscientes, carregados de 

coragem ou medo, de orgulho ou vergonha, de amor ou 
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desamor. Construímos, enfim, uma memória de tudo isto. No 

fim de tudo, somos nossas consciências. 

 

Quando surgiu esta coisa, a consciência, aqui na Terra? 

Como surgiu em mim e em você? Como funciona? 

 

A investigação de questões tão complicadas nos remete 

a outros problemas, tão complexos como o original. Não há 

como abordar a consciência sem explorar suas conexões com a 

evolução das espécies e, mais ainda, com as origens da vida, da 

Terra e do próprio Universo. É preciso recordar princípios de 

física, química, fisiologia humana e anatomia comparada. Para 

complicar, deve-se ainda criticar o próprio método, verificando 

suas possibilidades e limitações. 

 

É uma procura com riscos. Ao repensarmos algumas de 

nossas convicções antigas, aventuramo-nos a abalar alicerces, a 

sair da zona de conforto. A descoberta de novos conceitos 

sempre se traduz em crescimento pessoal, mas traz o preço da 

violação da inocência.  

 

Muitos filósofos de hoje veem a consciência como o 

último grande mistério da humanidade e alguns continuam 

considerando-o inexpugnável. Nós vamos nos alinhar com o 

outro grupo, aquele que procura indícios de como surgiu este 

tipo de milagre. Vamos tentar explorá-la com delicadeza, 

aproveitando a trilha aberta até aqui. Vamos espiá-la por dentro 

e tentar achar um jeito de observá-la por fora. Talvez seja até 

possível fazer uma espécie de ponte, acoplando o rigoroso 

método científico às tantas introspecções feitas pelos filósofos 

pelos séculos afora. 

 

 (Texto extraído do Livro “A Consciência – Uma viagem pelo 

cérebro” – Ronald Moura Fiúza) 
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ELSE SANT’ANNA BRUM 

 
 
 
 
 
 
 

Else Sant’Anna Brum nasceu em Joinville no dia 15 de agosto 

de l936. Trabalhou como bancária durante 15 anos, mas 

finalmente seguiu sua vocação maior: o magistério, onde atuou 

durante 25 anos como professora alfabetizadora, e como 

diretora de escola. Já aposentava trabalhou como professora de 

Música. 

 

Formou-se na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras na 

FURJ-Joinville, atualmente chamada Univille. Também é pós 

graduada em Língua Portuguesa e Literatura pela Universidade 

Federal do Paraná (UFPR).  

 

Vencendo em 1986 um concurso de histórias para a infância 

promovido pelo Governo do Estado de Santa Catarina, teve 

publicado seu primeiro livro “Miguelito Pirulito’. Depois 

publicou ‘Cri-Cró’ (1992) e “Retetéu’ (1994) e “Serelepe” 

(1996). De 2006 até 2012, publicou mensalmente histórias no 

Jornal "A Notícia. Tem também um livro de poemas, 

"Hóspedes do Coração". 
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Tomou posse na Academia Joinvilense de Letras em março de 

2016.  

 

 

 

 

 

 

 

A MARGARIDA LILÁS  

 
Num lugar bem longe daqui havia um campo de 

margaridas brancas. Todas as manhãs, o sol lançava seus raios 

dourados sobre elas e dizia:  

– Eu me vejo em cada miolo amarelo destas brancas 

margaridas! 

Elas, então, sorriam para o sol! 

Mas, no meio de tantas margaridas sorridentes havia 

uma que não sorria. Vivia triste, com carinha de choro.  O sol 

não demorou a perceber e, intrigado, mandou um de seus raios 

conversar com ela. 

– Que acontece com você? Por que não sorri como suas 

irmãs?  

– Ah! Raio de sol, eu vivo triste porque não estou 

contente com a minha cor. 

– Por acaso, perguntou o raio de sol, você quer ser 

amarela como as margaridas do campo ao lado? 

– Não, não, eu também não quero ser amarela, pois o 

meu miolo já é amarelo. Eu gostaria de ser lilás! 

O raio de sol ficou com pena da margarida branca que 

não queria ser branca, pois uma vez ele também teve vontade 

de ser um raio de luar. Levou então para o astro-rei o desejo da 

margarida. 
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O sol ficou encabulado. Ele sabia bronzear, mas 

transformar branco em lilás ele não sabia. Mas lembrou de 

alguém que sabia. 

– Vá chamar a Fada das Cores, disse ele para o raio. 

Quando a fada chegou, sorriu ao conhecer o desejo da 

margarida branca e disse: 

– Ah! É bem assim. Garanto que se ela fosse lilás, 

gostaria de ser branca. 

Mas, como tinha todas as cores em sua palheta, não 

gostava de ver ninguém triste e queria retribuir ao sol toda a luz 

que ele lhe dava, coloriu a margarida branca deixando-a lilás. 

O raio de sol sorriu pelo final feliz. 

A margarida lilás abrindo um grande sorriso, agradeceu 

à boa fada e naquele mesmo dia mudou-se daquele campo de 

margaridas brancas para formar outro campo de margaridas da 

sua cor, deixando ainda mais belo e colorido aquele lugar! 

 

 

FUTEBOL NA FLORESTA 

 

O macaco Jaroslau foi criado na cidade desde bem 

pequeno. Levado por um caçador que o roubou de sua mãe, 

conseguiu fugir, indo parar na casa de uma família que vivia 

para o esporte. Bem tratado, resolveu ficar para aprender sobre 

a vida dos homens. 

O filho mais novo da família, menino ainda, jogava 

futebol num time infantil da cidade.  Com ele o macaco passava 

horas brincando e aprendeu a jogar futebol. 

 

Certa vez a família foi fazer um piquenique num parque 

que ficava ao lado de uma floresta e o macaco, curioso como 

ele só, aventurou-se sozinho por uma trilha indo parar no meio 

da floresta onde encontrou outros macacos que o convenceram 

a ficar ali.  
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Jaroslau achou interessante ficar justo aos seus iguais, 

mas antes voltou correndo até o parque para se despedir da 

família que o havia acolhido com tanto carinho. A despedida 

foi dura, mas eles aceitaram a decisão que o macaco tomou.  

Jaroslau era muito comunicativo e não demorou a fazer 

amizade com a bicharada. Liderou, então um movimento em 

favor da prática do esporte entre os bichos, principalmente o 

futebol do qual ele entendia bastante.  

 

Tanto fez, que um dia o leão que é o rei dos animais, 

assinou um decreto para que os bichos da floresta formassem 

seus times de futebol, pois ele queria promover um 

campeonato. Foi um reboliço, mas em pouco tempo apareceu o 

resultado. Bichos grandes e pequenos logo se estruturaram. 

Jaroslau, que era presidente do time dos macacos, propôs que 

houvesse um desfile para a apresentação das equipes. 

– É claro, falou o papagaio Galvãozinho. Onde se viu 

um campeonato sem desfile de abertura? Imediatamente 

colocou-se como locutor oficial. Os bichos foram unânimes em 

aceitá-lo pois falar bem e bonito como Galvãozinho ninguém 

mais naquela floresta sabia! 

No dia do desfile, o sol espalhou bem cedo seus raios no 

grande estádio que o leão mandara construir. Era um espaço 

grande com largas arquibancadas e árvores para abrigar 

torcedores de espécies que não jogavam, como pássaros, 

insetos e os bichinhos miúdos. 

Nas arquibancadas as bandeiras eram agitadas ao som 

de alegres fanfarras. Era bonito ver o esmero dos participantes 

tanto nos uniformes coloridos como no modo de desfilar. O rei 

assistia a tudo, satisfeito por ter tido tão bela ideia. Após o 

desfile ele fez um pequeno discurso e declarou abertos os jogos 

que duraram três dias.  
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Galvãozinho lá estava de microfone em punho 

irradiando os jogos e comentando sobre a alegria das torcidas 

que vibravam pelos jogadores. Tudo no maior respeito. 

 

Um time que se destacou foi o dos burros. O goleiro, 

um burro bonito e forte com calção preto e blusa branca, 

chamava a atenção pela elegância.  Ao ser entrevistado falou 

com toda a modéstia: 

– Ora, ora, eu sou um burro, mas sou inteligente! 

Pratico esportes desde pequeno! 

E sabem de uma coisa? O time dele foi campeão e ele 

ganhou a medalha especial de melhor goleiro do campeonato. 

 

– Ai, ai, ai, disse uma girafa esticando ainda mais o seu 

comprido pescoço. Este mundo está mesmo virado! Imaginem, 

um burro ganhando medalha! 

 

Leãozinho, o príncipe da floresta, falou para dona  

girafa: 

– A senhora está precisando conhecer a diferença entre 

burros e burros! 

 

– Isto mesmo, falou o macaco Jaroslau, e a senhora, 

dona Girafa precisa procurar um esporte que seja do seu gosto e 

praticá-lo! Que tal no próximo campeonato um time feminino 

de girafas? As girafinhas que estavam ao redor aplaudiram com 

entusiasmo! 

 

 

 

O JARDIM ENCANTADO 

                                                                      

Era uma vez um jardim que vivia triste por estar 

abandonado. Seu maior desejo era ver-se cheio de flores. Então 
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ele fez um pedido à Fada da Beleza para que, de onde ela 

estivesse, procurasse ajudá-lo. A Beleza existe, pensava ele, e 

eu não posso ficar sem ela. 

 Certo dia, ele acordou e viu um enorme caminhão 

parado e gente que ia e vinha, trazendo coisas para dentro da 

casa que ficava nos fundos. Seu coração bateu apressado. 

Aquela noite quase não dormiu. 

    Na manhã seguinte, um belo carro chegou trazendo uma 

família para morar na casa. A alegria do jardim aumentou 

quando viu descer, além do pai e da mãe, uma menina de 

cabelos loiros que brilhavam como o sol. Tanta beleza assim 

levou o jardim a lembrar do pedido feito à Fada da Beleza. 

Certamente ela atendera o seu desejo. Naquela tarde, o pai e a 

mãe estavam no jardim dando ordens ao jardineiro: 

   – Queremos que este jardim seja especial. Nossa filha 

Rafaela gosta muito de flores.  

   – Podem ficar tranquilos. Este será o jardim mais bonito 

da redondeza!  

    Rafaela gostou do jardineiro. Ele era um pouquinho só 

maior que ela. Parecia um dos anões da história da Branca de 

Neve. Seu nome era Rosmaninho. 

   – Que nome diferente o seu, disse Rafaela. 

   – É o nome de uma flor. Meus pais eram portugueses. 

No Brasil, o Rosmaninho é conhecido como Alecrim. 

   Rafaela pensou no coral da escola onde cantava: 

    “Alecrim, alecrim dourado 

         que nasceu no campo 

   sem ser semeado...” 

    Algum tempo depois, o jardim se transformou num 

verdadeiro festival de flores. Só podia ser assim, pois o 

jardineiro era afilhado da Fada da Beleza! 

   –Você é um mágico, exclamou a menina. Como deixou 

este jardim limpo e florido tão depressa? 
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   – É que eu tenho ajudantes, Rafaela. Venha esta noite 

que vou lhe contar alguns segredos. 

    À noite, Rafaela ficou maravilhada com o que viu. O 

luar deixou o jardim iluminado. Rosmaninho estalou os dedos e 

muitos anõezinhos surgiram de todos os lados. 

   – Ao trabalho! disse um deles. À meia-noite a Fada da 

beleza virá visitar o jardim. 

    Quando o relógio da sala bateu doze badaladas, Rafaela 

viu a Fada chegar numa linda folha verde puxada por duas 

libélulas. Como era graciosa! 

   – Este jardim é encantado, disse a fada para a menina. 

Neste recanto você verá maravilhas. 

    Rafaela bateu palmas e agradeceu à linda Fada. 

Rosmaninho pediu para a menina olhar os canteiros no outro 

dia pela manhã. 

    A menina acordou cedo, tomou seu café e correu para o 

jardim. Ele estava lindo! Conversando com Rosmaninho, 

Rafaela perguntou: 

   – De onde vem a beleza? 

   Rosmaninho respondeu: 

   – A beleza vem de Deus, Rafaela. Ele criou todas as 

coisas belas. 

    Tudo o que ela havia desejado estava acontecendo. O 

jardim estava feliz! 

    Jornais e revistas publicaram suas fotos. Ele recebeu 

prêmios que Rafaela guarda com carinho. Na cidade onde ela 

mora, há a Festa das Flores e são premiados os jardins mais 

bonitos. Porém o segredo daquele jardim, o encanto e a magia 

de suas noites, só são conhecidos por duas pessoas: 

Rosmaninho e Rafaela, em cujas almas sensíveis a fantasia tem 

lugar para morar e há a consciência de que a beleza é uma 

dádiva do Criador. 
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. 

COLITA 

        

 Colita é uma cachorrinha muito esperta de pelo marrom 

claro. Recebeu esse nome assim que nasceu por ter a cauda 

bem pequenininha. As coisas de que Colita mais gosta são: 

comer pão com leite, passear e conversar. Assim que o sol 

aparece, ela sai para o jardim.  Numa manhã, o primeiro 

amigo que Colita encontrou foi o Caracol. 

 – Bom dia, Caracol! O que anda fazendo? 

 – Levando, levando, levando...Levo minha casa nas 

costas pra lá e pra cá, mas também quando chove, só preciso 

me encolher e pronto. Fico tranquilo dentro dela. Não acha isso 

muito bom? 

 – Bom se todos tivessem uma casa para morar, 

respondeu Colita. 

   Logo adiante Colita encontrou a Formiga. 

 – Bom dia, Formiga! O que anda fazendo? 

 – Carregando, carregando, carregando... Carrego 

folhinhas e outros petiscos para fazer o pão dos meus filhos. 

Trabalho todo o verão. Quando chega o inverno, trazendo frio e 

chuva, meu formigueiro está com todo o alimento de que 

preciso. 

  Andando mais um pouco, Colita encontrou a Cigarra, 

que vinha voltando de uma festa com o violão nas costas. 

 – Olá, Cigarra! O que anda fazendo? 

 – Cantando, cantando, cantando... Cantar é o meu 

prazer. Passo a vida cantando e assim é toda a minha família. 

 – Ah! Pulo de alegria quando ouço você cantar 

anunciando o Natal de Jesus! 

    Colita continuou seu passeio até que escutou um 

zumbido. Olhou e viu uma abelha dentro de uma flor. 

 – Alô, Abelha! O que está fazendo? 
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 -Sugando, sugando, sugando... Sugo o néctar das flores 

para fazer o meu mel. Sei o quanto ele é precioso, por isso 

ponho nele todo o meu carinho. Dependendo das estações do 

ano e das flores que encontro, faço mel com sabores diferentes. 

    Logo a seguir a cachorrinha viu parado no ar um bonito 

beija-flor. 

 – Bom dia, mimoso Beija-flor! O que anda fazendo? 

 – Catando, catando, catando...Cato musgo, palhinhas e 

fios para fazer meu ninho. 

 – Ah! Sei como é lindo o ninho dos beija-flores. É uma 

obra de arte! Acho que você e o João-de-barro são os pássaros 

que tem os ninhos mais originais. 

 – Piu, piu, piu – escutou Colita – e à sua frente apareceu 

um pintinho tão amarelo que parecia uma gema de ovo. 

 – Bom dia, amigo Pintinho! O que anda inventando?  

 – Ciscando, ciscando, ciscando... Já estou crescido e sei 

procurar sozinho o que comer. Mamãe me ensinou que 

ciscando e revirando as folhas no chão a gente encontra muitos 

petiscos gostosos! 

    Bem no final do jardim, num caramanchão ao lado do 

poço, Colita encontrou um Louva-a-Deus, de mãos postas e 

olhos para o céu. 

 – Bom dia, senhor Louva-a-Deus! O que está fazendo? 

 – Louvando, louvando, louvando... Louvo a Deus por 

este mundo tão bonito que Ele criou. E você, cachorrinha, o que 

anda fazendo? 

 – Conversando, conversando, conversando... Gosto de 

conversar. Hoje conversei com vários amigos e vi que cada um 

tem o que fazer. Mas senhor Louva-a-Deus, vou indo para casa  

porque a fome está  batendo e meu estômago já está roncando, 

roncando, roncando... 

   Bem naquele momento ela escutou sua dona chamando:–

Coliiiiita! E saiu em disparada! 
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A BOLA FALANTE  

 

 Todos os dias a criançada daquele edifício brincava 

animada. Pulavam corda, jogavam amarelinha, batiam peteca, 

faziam roda cantando lindas cantigas, brincavam de passar anel 

e muitas outras coisas. 

  Naquela tarde, Carolina e Amanda que comandavam a 

turminha deram a ordem: 

 – Hoje cada um vai dizer um provérbio. 

 – Tá bom, disseram juntos João Paulo e João Pedro, mas 

primeiro os meninos. 

 – “Água mole em pedra dura tanto bate até que fura”. 

 – “De pequenino é que se torce o pepino”. 

 – Você Carolina, falou João Pedro. 

 – “Barco parado não ganha frete”. 

 Amanda  continuou:  

 – “Mais vale um pássaro na mão que dois voando”. 

 Bruna :  

 – “Gato escaldado tem medo de água fria”. 

 – Eu não sei nenhum, falou Cecília, a menorzinha da 

turma. 

 – Muito bem, disse João Paulo, já deu, já deu, vamos 

pra outra. Vou ensinar uma brincadeira que minha avó me 

ensinou: Bento que Bento Frade. 

 – Como é isso? Bruna perguntou muito interessada. 

 – É assim: o “mestre” pede e a gente junta folhas de 

árvores e com elas faz uma bola. Eu sou o “mestre”. Eu 

pergunto e vocês respondem a última palavra que eu disser. 

Vamos lá? 

 – Vamos, vamos, responderam todos. 

E João Paulo como “mestre” começou: 

 – Bento que Bento Frade! 
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 – Frade! 

 – Onde quereis que eu brade? 

 – Brade! 

 – Na boca do forno! 

 – Forno! 

 – Tirando bolo! 

 – Bolo! 

 – Farão o que o “mestre” mandar? 

 – Faremos! 

 – Correndo, correndo  buscar uma folhinha de 

laranjeira. 

 Todos correram  e  trouxeram a  folha  pedida. Assim 

foram repetidas as ordens e vieram folhas de goiaba, pitanga, 

rosa, capim, grama, bem-me-quer, etc... até que aos pés do 

“mestre” amontoaram vários tipos de folhas. Com elas 

encheram uma meia velha, formando uma bola.  

 – E agora o que é que a gente faz? perguntou Amanda. 

 – Agora alguém esconde a bola e os outros vão 

procurar. 

 Carolina foi esconder a bola. Quem a encontrou foi 

Cecília. Pegou com tanta força pela alegria de tê-la achado que 

ficou assustada quando ouviu a bola  dizer: ai! 

 – A bola falou, disse ela. 

As outras crianças não acreditaram e uma por uma pegou a bola 

apertando-a nas mãos. A cada aperto  se ouvia um “ai”! 

 – Tem alguma coisa aí dentro dessa bola, falou  João 

Pedro. 

 Abriram a bola com muito cuidado. Para surpresa deles 

encontraram uma lagarta verde que, agradecendo a gentileza de 

terem-na libertado, transformou-se numa linda borboleta 

colorida. 

As crianças ficaram encantadas com a metamorfose  que 

presenciaram. 
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A borboleta então saiu voando graciosamente e voltando-se 

para as crianças falou: 

 – Adeus meus queridos! Continuem a brincadeira e não 

se esqueçam de mim!  

 

 

 

O CAFÉ DO BARNABÉ 
        

        Aquele macaco era esperto como todos de sua raça e 

muito trabalhador. Passava cedinho oferecendo sua mercadoria: 

      – Café quentinho torrado e moído hoje! É o mais 

gostoso que existe!  Venham comprar! 

      A bicharada corria para comprar. A cada dia aumentava 

o número de fregueses, pois um bicho ia contando e elogiando 

para outro a delícia que era o café do Macaco Barnabé. 

     A Coelha contou pra Gata, que contou pra Rata, que 

contou pra Vaca, que contou pra Gralha, que contou pro Jabuti, 

que contou pro Bem-Te-Vi, que num segundo contou pra todo 

mundo! 

     Mas a novidade que a Tartaruga contou para toda a 

cidade é que Dona Macaca iria oferecer um café especial com 

bolos, broinhas, beijus, cucas e rosquinhas. 

    No dia marcado vocês nem imaginam quantos bichos 

apareceram com suas famílias! O repórter do Jornal local 

anotou e fotografou para sua coluna: a Anta, o Burro, a Cabra, 

o Dragão, o Elefante, a Foca, a Girafa, o Hipopótamo, a Irara, o 

Jacaré, o Leão, o Novilho, a Onça, o Porco, a Queixada, o Rato, 

o Sapo, o Tatu, o Urso, a Vaca, o Xenxém e a Zebra. 

     Ao lado dessa bicharada via-se ainda abelhas, pássaros, 

borboletas, grilos, lagartas e até mamangavas! 

    Antes de servir suas delícias, Dona Macaca e seu 

marido Barnabé convidaram todos a passarem para um lindo 

gramado nos fundos da casa onde houve um jogo de futebol. 
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    – Para movimentarmos o corpo, disse Barnabé. Esporte 

é muito importante para a saúde. 

    As crianças foram convidadas para brincar de roda. Foi 

bonito ver os pequenos de mãos dadas cantando:    

     Roda Cotia 

                             De noite e de dia 

                             O galo cantou 

                             E a casa caía! 

    – Como é gostosa essa brincadeira, falou Vovó Ursa ao 

ver os pequenos se esparramando no chão quando “a casa caía”. 

    – Isso é mais velho que a minha tataravó, comentou 

Dona Zebra, mas não há quem não goste! 

    – Que tal a gente também fazer uma roda? convidou 

Dona Sapa. 

    – Isso mesmo! Vamos lá, agitou Dona Foca. 

     Era engraçado ver a bicharada grande rolar no chão 

quando “a casa caia” mas não conseguirem levantar depressa 

para recomeçar a roda. 

     Depois de todos terem se divertido, Dona Macaca bateu 

um sino chamando para o café. 

    – Hmmmmmm! Quem não gosta destas delícias, dizia 

Dona Girafa arregalando os olhos e esticando ainda mais o seu 

comprido pescoço. A alegria era geral diante de tanta fartura. 

     A hora foi passando e os convidados fartos com tantos 

quitutes foram se retirando. Durante muito tempo se comentou 

naquele lugar o sucesso do Café de Dona Macaca, pois ela 

serviu aos convidados o café trazido por seu marido o Macaco 

Barnabé que conseguiu provar para todos que realmente vendia 

o melhor café do mundo! 

 

 

 

UMA PALAVRA CHAVE 
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Heloisa estava sentada em frente a sua mesa de estudos 

segurando uma caneta em cima de uma folha de papel em 

branco. Já fazia algum tempo que estava ali. Parecia até uma 

estátua. Sua mãe, dona Ana Lúcia, observando o 

comportamento da menina, que normalmente não tinha muito 

sossego, perguntou curiosa: 

– Está brincando de estátua, Heloísa? 

– Não, mamãe. Estou pensando. Não sei como começar 

a escrever sobre trânsito para a tarefa da escola. É difícil! 

– Difícil? Nem acredito que estou ouvindo isto. Você 

tem sempre tão boas ideias! Em todo caso vou dar uma dica. 

Comece pensando na palavra chave do trânsito: obediência. 

A menina arregalou os olhinhos de uma maneira que só 

ela sabia arregalar e falou: 

– Mamãe, o que a palavra obediência tem a ver com: 

carro pra lá, bicicleta pra cá, ônibus ali, caminhão aqui? 

– Muito! Vamos ver. Primeiramente, se você não 

obedecer às leis que existem sobre o trânsito vai enfrentar 

muitas complicações. 

– Isto mesmo, completou Ester a irmã mais velha que 

vinha entrando e ouviu a conversa.  

Outra lei que precisamos obedecer é a lei que exige a idade de 

dezoito anos para dirigir um carro. 

– Ah! Sei, sei, disse Heloísa. Com esta ajuda que vocês 

me deram já estou engrenando o assunto aqui na minha 

cabecinha. Além dos dezoito anos, tenho que fazer o curso para 

conseguir a carteira de habilitação, certo? 

– Certo, falou dona Ana. No curso, além das normas, 

você vai aprender todos os sinais que existem no trânsito e vai 

ver que são muitos! 

O pai, senhor Gilmar, estava lendo jornal e ao mesmo 

tempo assuntando a conversa. Teve uma ideia. 

– Que tal darmos uma volta de carro pela cidade para 

você ver com atenção os sinais, observar o comportamento dos 
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motoristas e dos pedestres? Garanto que vai ter assunto até 

demais! 

– É pra já, concordou a menina, pulando do jeito bem 

serelepe que era. 

Num instante estavam na rua e Heloísa começou a 

anotar o que via: motoristas desrespeitando a sinalização e 

correndo demais; pedestres atravessando fora da faixa; crianças 

no banco da frente; motociclistas sem capacete e uma 

infinidade de outras coisas que com a ajuda do pai ficou 

sabendo serem infrações. 

 Interessante para ela, também, foi a leitura das placas de “mão 

única”, “proibido entrar à direita ou a esquerda”, “devagar 

escola” e assim por diante. 

Ao voltar para casa contou para a mãe e as irmãs, pois 

Bruna, a outra irmã havia chegado, o quanto aprendeu. Estava 

pronta para desenvolver a tarefa escolar. Não esqueceu de 

elogiar o pai por ser um bom motorista. E com ar de quem já 

dominava o assunto concluiu: 

– Quando apresentar meu trabalho, quero dizer aos 

meus colegas que nós podemos desde crianças ir observando a 

sinalização, memorizando as placas e como disse minha mãe, 

nunca esquecer a palavra chave do trânsito: obediência! 

 

 

 

ROLA CATUTO 

 

 Tia Etelvina contava muitas histórias para nós, dessas 

que nem existem nos livros, mas são contadas de pai para filho 

ou nesse caso de tia para sobrinhos.  E eu não posso deixar de 

contar adiante porque as histórias não podem morrer. 

 Era uma vez três crianças que moravam  perto de uma 

floresta. Gostavam muito de  brincar. Ana Luiza tinha oito 

anos, Beatriz tinha seis anos e Arthur apenas dois anos de 
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idade. Não brincavam somente em casa. Eles iam de vez em 

quando na casa da madrinha de Ana Luiza que morava do outro 

lado da floresta. Dona Giuvana, a mãe, avisava cada vez que 

eles saíam:  

 – Cuidado! Voltem antes de escurecer porque dizem que 

à noite tem um lobo ali na floresta que ataca as pessoas. 

 As crianças sempre voltavam enquanto o sol ainda 

brilhava, mas um dia encontraram alguns amiguinhos lá na casa 

da madrinha e as brincadeiras se prolongaram. Quando Ana 

Luiza percebeu, já estava anoitecendo e ela falou para a 

madrinha: 

 – Tenho medo de ir com meus irmãos porque o lobo 

pode nos atacar. 

 A madrinha respondeu: 

 – Vão, e se virem algum perigo, voltem que eu dou um 

jeito. 

 As crianças foram e realmente, de longe avistaram dois 

grandes olhos que reluziam no escuro. Era o lobo! Voltaram o 

mais depressa que podiam levando o pequeno Arthur pela mão 

e contaram para a madrinha o que tinham visto. 

 Elas não sabiam, mas a madrinha tinha poderes de fada. 

Pediu que Ana Luiza e Beatriz fossem lá no quintal e 

colhessem o maior catuto que encontrassem.  Elas trouxeram. 

Então, batendo no catuto com uma varinha que tirou de dentro 

de uma gaveta, Dona Giuvana fez com que ele ficasse bem 

grande. Bateu novamente e abriu-se uma portinhola. Disse 

então para os três: 

 – Entrem aí dentro e vão dizendo sem parar: “Rola 

catuto, rola catuto...” 

 Assim fizeram e o catuto saiu rolando, rolando e se foi 

embora. Ao chegarem à floresta o lobo que estava espiando viu 

aquela enorme  bola rolando e ouviu o barulhão das vozes das 

crianças que de fora ficava assim: Bão-ba-la-lão! Bão-ba-la-

lão! 
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Não sabendo que bicho era aquele ficou com medo e saiu em 

disparada! 

  Ana Luíza, Beatriz e Arthur chegaram em casa sãos e 

salvos. Contaram para os pais o que tinha acontecido e juntos, 

abraçados, festejaram o livramento que tiveram por parte da 

madrinha. 

 – O melhor de tudo – dizia tia Etelvina encerrando a 

história–nunca mais nenhum lobo teve a coragem de enfrentar 

aquele bicho redondo que rolava roncando: 

– Bão-ba-la-lão! Bão-ba-la-lão! 

 

 

 

 

 

UM SAPO HERÓI 

       

 A turma da professora Ivete estava alvoroçada naquela 

manhã de segunda-feira. O que será que estava acontecendo? 

Ninguém sabe? Eu sei e vou contar. 

 Quando chegaram na sala de aula as crianças leram o 

seguinte aviso no quadro de giz: 

  Tema da Semana: Heróis entre nós! 

 Em cada cabecinha surgiu um ponto de interrogação. 

Que heróis conseguiriam encontrar? Será que encontrariam 

heróis?  

 – Lembrem-se, disse a jovem professora, herói é herói 

em todos os sentidos e modos e em primeiro lugar no coração e 

na alma. É nobre o herói que luta por sua pátria, mais nobre 

ainda quem luta pela humanidade.  

 O trabalho seria em equipe e a apresentação na sexta-

feira. Durante a semana houve muitos encontros, muita 

pesquisa, muito trabalho. Na sexta-feira a apresentação foi 

especial. Surgiram heróis de vários tamanhos. Uma das equipes 
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surpreendeu trazendo uma história bem diferente: “Um sapo 

herói”. 

 Os colegas arregalaram os olhos.  

 – Sapo herói? Falaram em coro. 

 – Por que não? Falou a professora. Vamos ouvir?  

 Eles então começaram: 

 Era uma vez um sapinho bem pequenino chamado 

Petico que morava com sua família em Sapolândia. Sapolândia 

era uma lagoa importante governada por um rei, Dom Sapão. 

Todos os sapos o respeitavam e admiravam sua competência na 

administração da lagoa. Ele era também muito amigo, 

procurando sempre o bem-estar dos seus súditos. 

 Viviam em paz até que da noite para o dia começaram a 

desaparecer alguns moradores, sem que ninguém soubesse 

como. 

 O rei prometeu uma recompensa a quem desvendasse o 

mistério. 

 O sapinho Petico propôs-se a investigar, não tanto pelo 

prêmio, mas porque sentira na pele o problema. Seu melhor 

amigo havia desaparecido. Sem dizer nada a ninguém começou 

a montar guarda durante a noite até que descobriu uma enorme 

cobra que sorrateiramente se aproximou da lagoa e abocanhou 

um sapinho que dormia sossegado. 

 Petico sentiu o coração apertado. Foi para casa, mas não 

conseguiu dormir. Teve então uma ideia que pôs em prática na 

manhã seguinte. Pegou vários cogumelos que nasciam na beira 

da lagoa e com eles, colando os pedaços, fez a forma de um 

sapo. Encharcou-o com veneno e assim que anoiteceu colocou-

o no caminho onde a cobra passaria. 

 Escondeu-se por perto e, para chamar a atenção da 

malvada, ficou coaxando. 

 A cobra não contou tempo. Vinha com fome e bem 

ligeiro engoliu de um só bocado o gordo sapo de cogumelos. 

Minutos depois estrebuchava no capim. 
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 O sapinho chamou os moradores da lagoa contando sua 

façanha e, na claridade da lua cheia que surgiu no céu todos 

viram a grande cobra morta. 

 Ficaram admirados com a coragem de Petico. O rei 

premiou Petico numa grande festa que ofereceu, na qual o 

pequeno sapo foi abraçado e aclamado como herói. 

 As crianças todas da classe da professora Ivete 

aplaudiram a apresentação da equipe porque o que elas mais 

gostam mesmo é de uma boa história! 

 

 

 

 

 

 

O PALÁCIO QUE A MÚSICA RESGATOU 

        

Quando eu era criança ouvia com muita atenção as 

histórias que meu pai contava. Esta que vou recontar sempre 

achei muito interessante: 

“Há muitos, muitos anos existiu numa terra distante um 

rei rico e poderoso. Uma coisa porém chamava a atenção. Ele 

não possuía um palácio. Vivia numa casa simples, menor que a 

dos príncipes e nobres que ali moravam. O pai desse rei, no 

entanto, havia morado num riquíssimo e grande palácio, tão 

belo que pessoas vinham de longe para admirá-lo. 

Certo dia, na infância do rei atual o palácio foi engolido 

por um terremoto, quando a família real estava fora da cidade.  

O rei, entristecido, durou poucos anos e o jovem 

príncipe não quis construir outro palácio, pois conforme uma 

lenda registrada nos mais velhos livros do reino o belo palácio 

havia  surgido da terra no espaço de um só dia, ao som de uma 

música extraordinariamente bela. 



 221 

Assim, o povo daquele reino esperava que algum dia a 

história se repetisse e diziam que  aquilo que já foi feito uma 

vez, pode ser feito novamente. Todos esperavam que algum 

músico compusesse uma melodia capaz de fazer surgir um 

novo palácio no lugar do antigo. 

Naquele tempo não havia orquestras. Os músicos 

tocavam sozinhos e cada um tentava criar a melodia que o 

levasse à glória de ver surgir o palácio. Tocavam liras, flautas e 

harpas. Não havia outros instrumentos. 

Naquela época, vivia na cidade um moço de nome 

Abner, músico desde menino que tocava lira e compunha lindas 

melodias. Um dia teve a ideia de convidar seu amigo Gerson 

para tocar com ele nas ruínas do palácio. Lá, Abner começou a 

tocar uma musica que compusera e Gerson disse: “Deixe-me 

ver se também consigo tocá-la” e, coisa curiosa! Gerson não 

tocava as mesmas notas que Abner mas sim, outras mais graves 

na escala e em lugar de produzir sons discordantes soavam com 

tamanha doçura que ambos se surpreenderam. 

Pensaram que, se mais músicos tocassem juntos, o 

efeito seria melhor e quem sabe realizariam o milagre! 

Foram falar com o músico maior do reino, mas ele disse: ”Não! 

Eu quero sozinho encontrar uma música para erguer o palácio. 

Quero a glória só para mim”. Outros músicos convidados 

responderam a mesma coisa. 

Os dois não desistiram e foram tocar novamente no 

lugar onde existira o palácio. Lá chegando encontraram um 

estrangeiro que estava triste, pois tinha vindo de muito longe e 

tendo tocado uma linda melodia, nada conseguira.   

“Junte-se a nós”, disseram Abner e Gerson. Sua lira é maior, 

deve ter som mais potente. 

Ele aceitou e quando iam começar a tocar viram chegar 

todos os músicos do reino com suas harpas, flautas e liras. A 

um convite de Abner todos os músicos se uniram e começaram 
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a tocar, enchendo o ar com o som de uma música belíssima que 

ecoou por todo o reino. 

O povo que acorrera para ouvir, começou a gritar: “O 

Palácio! O Palácio!” 

Todos admiraram com imensa alegria, o majestoso 

palácio que se elevava da terra, alto, cada vez mais alto, até que 

se ergueu de todo ao sol radiante da manhã. 

O rei emocionado disse com gratidão: ”Este palácio foi a 

música que resgatou!” 

 

 

UM ENCONTRO FANTÁSTICO 

     

 Rodrigo garantiu para a turma de amigos que tinha 

encontrado a Emília e tinha ido com ela ao Sítio do Picapau 

Amarelo. Geovana olhou pra ele com cara de quem não estava 

acreditando mas não falou nada.  

– Isto é impossível, falou Edinho. Não pense que algum 

de nós vai acreditar. A Emília é invenção de um escritor. Como 

iria aparecer pra você?  

– Eu no começo custei a crer, mas ela vendo a minha 

desconfiança, disse: 

– Não pense que sou um fantasma. Pode beliscar o meu 

braço. Nem sou mais de pano recheado com macela como a tia 

Nastácia me fez. Sou gente. E deixando conversa de lado, 

vamos, que o sítio é longe, longe, longe. Mas não se assuste 

que eu tenho aqui um pouquinho do pó de pirlimpimpim. Dá 

bem pra nós dois. 

– No mesmo instante chegamos na porteira do sítio. 

Sabem quem estava lá? Dona Benta, Tia Nastácia, Narizinho, 

Pedrinho e o Visconde de Sabugosa.  Comendo uma grande 

abóbora lá no quintal estava o Rabicó e mais adiante, num 

gramado bem verde estava a vaca mocha. Fui apresentado a 

todos.  Deram-me as boas vindas com muita simpatia. Dona 
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Benta foi logo convidando para entrar. Pediu que tia Nastácia 

fizesse seus famosos bolinhos e servisse o café. Realmente, não 

existe coisa mais gostosa! Comi tantos que perdi a conta.  

– Nem me fale nos bolinhos de tia Nastácia, disse 

Rafaela com água na boca. 

– Bem, continuou Rodrigo, assim que terminamos o 

café, Emília levou-me junto com Narizinho, Pedrinho e o 

Visconde para debaixo da jabuticabeira. Sentamos para 

conversar. As jabuticabas estavam verdes, mas a conversa foi 

longe. Quem mais falou foi a Emília.  

Contou como aprendeu a falar tomando as pílulas do 

doutor Caramujo. Descreveu com detalhes o casamento de 

Narizinho com o Príncipe Escamado, do Reino das Águas 

Claras. Contou da viagem ao céu, da reforma da natureza e da 

chave do tamanho. Narizinho contou que já receberam lá no 

sítio a visita da Cinderela, da Branca de Neve, do Pequeno 

Polegar, do Chapeuzinho Vermelho e de uma infinidade de 

personagens das histórias da Carochinha. 

Quando começou a escurecer entramos para jantar e 

depois escutamos uma história contada por dona Benta. Passei 

vários dias no sítio e cada noite um deles contava uma história. 

Numa manhã fui pescar com Pedrinho e ele me apresentou tio 

Barnabé, vizinho deles. Também conheci o Saci. Só não fui 

conhecer a Cuca porque fiquei com medo! 

Diante de tantos detalhes, os amigos de Rodrigo, que 

tinham lido os livros de Monteiro Lobato, acreditaram nele. E 

como não iriam acreditar, se ele tinha consigo a célebre 

canastrinha de couro da Emília? 

– Como você conseguiu a canastra, Rodrigo? perguntou 

Guilherme. 

-Ah! É que Emília é tão danada que, quando viu minha 

mala de rodinhas já propôs a troca dizendo: 
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– Que malinha mais prática esta sua. Por favor, troque 

comigo porque o Visconde não dá mais conta de carregar 

minha canastra e esta belezura eu mesma carrego. 

Dentro da canastra, aberta por Rodrigo, os amigos viram 

vários presentes que ganhou lá no sítio. Tinha até a receita dos 

bolinhos de tia Nastácia, mandada para sua mãe e um exemplar  

do livro Memórias da Emília, com dedicatória! 

A turma crivou Rodrigo de perguntas e ele foi 

respondendo, mas depois de certo tempo, já meio cansado 

falou: 

– Olhem, pra saber mesmo tim-tim por tim-tim sobre os 

moradores do Sítio do Picapau Amarelo é só ler os livros de 

Monteiro Lobato. É melhor até do que encontrar a Emília!  

 

O CHAPÉU MÁGICO 

 

Na fazenda do coronel Felisberto tinha, além de seus 

cinco filhos, uma porção de outras crianças, filhas dos 

empregados que moravam ao redor. Durante o dia, depois das 

aulas na escola que ficava na própria fazenda, a criançada se 

reunia para as mais diversas brincadeiras. Dava gosto ver 

aquela 

turma animada pulando, correndo, jogando e cantando.    

Uma das brincadeiras de roda de que as crianças mais 

gostavam era: ”Seu rato está em casa?” Agora, o que as deixava 

quietas e atentas eram as histórias contadas pelo Tio Felício, 

um antigo empregado da fazenda, já bem velho e que todas as 

noites vinha contar uma história.  

Certa noite ele demorou um pouco a chegar por causa 

da chuva que caía e do forte vento. As crianças que esperavam 

quietas começaram a notar o barulho que o vento fazia: fu-u, 

fu-u! Ouviam também o plic-ploc da chuva, o pio da coruja, o 

coaxar dos sapos, o cri-cri dos grilos, até que escutaram com 
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alegria o plac-plac dos tamancos do Tio Felício e o toc-toc da 

batida na porta. 

Tio Felício começava dizendo:–Aprontem os ouvidos! E 

lá vinha a história! 

Era uma vez um homem que tinha um chapéu mágico. 

Este chapéu, diferente dos outros, tinha três pontas e, aonde o 

homem quisesse ir o chapéu levava, o que o homem quisesse 

saber o chapéu informava. 

Uma linda tarde de sol ele estava caminhando com seu 

chapéu quando um forte vento arrancou o chapéu de sua 

cabeça. Ele ficou desesperado, mas por mais que chamasse e 

gritasse, o chapéu não voltou. Desanimado, sentou-se na beira 

da estrada. Não demorou muito e um moço vinha passando. Ele 

perguntou: 

– Moço, você viu o meu chapéu? 

O moço respondeu: Como é o seu chapéu? 

– Ah! O meu chapéu é mágico e tem três pontas. 

– Não, eu não vi o seu chapéu. 

O homem não desistiu e pensou: Há de passar alguém aqui que 

viu o meu chapéu! 

Não demorou muito, aproximou-se uma velhinha e ele, cheio 

de esperança perguntou: 

– A senhora viu o meu chapéu? 

– Como é o seu chapéu?  

– Ah!  O meu chapéu é mágico e tem três pontas! 

– Não, meu senhor, eu não vi, mas sou amiga da fada 

Busca-Busca que pode lhe ajudar. 

Tirando um apito do bolso, soprou suavemente e para 

espanto do homem o som do apito era: dim-dim-dom! 

Imediatamente apareceu uma linda moça a quem eles contaram 

o desaparecimento do chapéu. 

– O seu chapéu, disse a fada Busca-Busca, está longe 

daqui, na gruta do bruxo Rupião. Eu vou buscá-lo, mas o 

senhor terá que imitar a voz de um passarinho. 



 226 

O homem bem depressa cantou: – Bem-te-vi! Bem-te-vi! 

Como num relâmpago a fada desapareceu e logo a 

seguir apareceu mais linda ainda, com o chapéu de três pontas 

na cabeça e graciosamente o colocou na cabeça do seu dono. 

O homem agradeceu e voltou para casa feliz da vida! 

Tio Felício arrematou:–Esta história que contei, eu 

mesmo inventei.  

As crianças bateram palmas de alegria e uma delas 

disse: Eu sei uma música que fala num chapéu de três pontas e 

vou ensinar para vocês:  

“O meu chapéu tem três pontas 

  Tem três pontas o meu chapéu. 

  Se não tivesse três pontas 

  Não seria o meu chapéu!” 

Todos cantaram e os olhinhos brilharam de satisfação 

quando vovó Ledinha chegou com uma peneira de pipoca. 

Então, o único som que se ouvia era: trec...trec... 

  

 

O DINOSSAURO DO CAPOEIRÃO 

 

Bruno olhou pela janela e viu uma cauda comprida de 

um animal que ele não conhecia e foi atrás para descobrir o que 

era. Entrou no mato, mas como ficou com medo voltou e 

chamou seu 

primo para acompanhá-lo. 

– Venha comigo, Augusto. Vi um bicho entrar no 

capoeirão e pelo tamanho da cauda deve ser bem grande. Só vi 

a cauda e era bem comprida. 

Augusto era curioso e também corajoso. Acompanhou o 

primo e os dois se embrenharam no capoeirão. Não precisaram 

andar muito para descobrir um animal enorme, com quatro 

patas, cauda comprida, que com um longo pescoço e uma boca 

bem grande comia as folhas de uma árvore.  
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– Não pode ser, falou Augusto, aquilo ali é um 

dinossauro! Tenho certeza. Pelo menos é igualzinho à figura 

que tenho num livro. 

– Como pode ser, disse Bruno, os dinossauros 

desapareceram da terra há milhões de anos. Já li bastante sobre 

eles. 

– Ainda bem, comentou Augusto. Já pensou termos que 

conviver com eles? Na certa nos devorariam. 

– É, mas este aí é um herbívoro, pois está comendo 

folhas. Os herbívoros são calmos. Perigosos eram os 

carnívoros. Li que o mais feroz de todos era o Tiranossauro que 

media mais ou menos quatorze metros de comprimento e tinha 

de cinco a seis metros de altura. Eles devoravam os herbívoros. 

– Eu sei, complementou Augusto que a palavra 

dinossauro significa “lagarto terrível” tendo origem no idioma 

grego. O nome foi dado pelo professor inglês Richard Owen em 

l842, porque achava os dinossauros parecidos com os lagartos. 

Os meninos ficaram um bom tempo observando o 

animal alimentar-se e comentando tudo o que sabiam sobre 

eles: que nasciam de ovos, que existiram mais de mil espécies 

deles, que o pescoço era tão comprido que parecia uma cobra, 

etc. 

Mas, quando eles menos esperavam o dinossauro parou 

de comer as folhas e veio para o lado deles. Saíram os dois na 

maior corrida e o bicho atrás deles. Bruno começou a gritar 

porque Augusto tropeçou e caiu. Nisto sentiu alguém sacudindo 

seu ombro. Era sua mãe que ao ouvir os gritos foi até o quarto 

ver o que estava acontecendo e ouviu o filho dizer, esfregando 

os olhos: 

– Mamãe, era um dinossauro enorme e pescoçudo. 

Estava lá no capoeirão e veio atrás de mim e do Augusto.  

– Filho, você estava sonhando! São três horas da 

madrugada! 



 228 

Depois de bem acordado, Bruno riu tranquilo e 

aconchegado no colo de sua mãe, falou antes de dormir 

novamente: 

– Amanhã vou contar tudo para o Augusto e para meus 

colegas na escola. 
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