? “Das delícias de escrever romance histórico” (Milton)

DAS DELÍCIAS DE ESCREVER ROMANCE HISTÓRICO (ou: O OVO DO CUCO) MILTON MACIEL

O cuco é um diabo de um passarinho esperto. Não faz ninho próprio nem cuida das crias. Bota os ovos, devidamente camuflados, no ninho de outra espécie de pássaro, que vai chocá-lo e alimentar o filhote de cuco.

Que sai do ovo antes dos filhotes legítimos e joga os ovos de onde estes nasceriam para fora do ninho, matando-os. Os pais adotivos o alimentam e ele cresce sozinho, fica enorme em 21 dias e se manda, para viver sua vida.

Pois é, eu me sinto meio cuco quando escrevo romances históricos, coisa que adoro fazer. Primeiro vou para o ninho do pássaro historiador. E é ali que coloco meus ovos de cuco, de ficção. Explico melhor.

O historiador está completamente preso à realidade objetiva dos fatos históricos. Ele conta o que de fato aconteceu. Ou, ao menos, o que a sua pesquisa o leva a concluir, honestamente, que aconteceu. Não pode tomar licença alguma.

Já o romancista histórico chega ao ninho onde o historiador botou seus ovos cinza-chumbo da realidade e começa a entremeá-los com os seus próprios ovos multicoloridos da imaginação e da emoção. É meio-cuco. Se for cuco completo, joga fora do ninho todos os ovos do historiador e os substitui inteiramente por ovos imaginários. Eu prefiro ser meio-cuco. Deixo os ovos fundamentais da história, sem mudar sua posição. Atenho-me a personagens, datas e eventos reais. E, em cima e ao lado deles, coloco os meus.

O historiador escreve em seu livro o que aconteceu. Eu escrevo no meu, sobre o mesmo acontecimento, o que o personagem SENTIU, imaginou, sonhou, sofreu, riu, se emocionou, planejou. Dou-lhe VIDA, transformo-o em um ser real de carne e osso, ele que até então era só um ente histórico, formado de antecedentes, consequentes, datas e números. Uma múmia. O engraçado, o divertido é que, para tornar meu personagem real, de carne e osso, bem como o leitor aprecia, eu fantasio e uso a imaginação. O personagem real histórico se torna o personagem real humano, na base da fantasia. Não é um paradoxo?

E aí vem o melhor da festa: a gente INVENTA personagens que não existiram e os coloca em ação com os personagens reais. É o máximo para o autor. Quem não lembra o bom Alexandre Dumas? É claro que precisa haver coerência, muita pesquisa histórica, conhecimento total do que se sabe sobre os personagens e os acontecimentos reais, sua época, seus costumes, suas roupas, cabelos, adereços, maquiagens, sua religião, sua alimentação, suas tecnologias, suas necessidades e seus medos. Os personagens fictícios precisam encaixar-se dentro desse ambiente, desses cenários e desse modelo comportamental.

Mas, feito esse encaixe, a gente tem uma enorme liberdade para criar. Se o historiador descobriu que o rei deitou com a esposa do marquês, ele faz o registro secamente. Já eu entro na alcova real e … sai de baixo! Ou de cima, conforme o gosto dos personagens. Só o bom senso e, necessariamente, o bom gosto, ditam os limites do que eu posso contar, como testemunha ocular do doce embate que sou.